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THE PRISONER OF 
ZENDA  
by Anthony Hope  

CHAPTER 1  
"I wonder when in the world you're going to do 
anything, Rudolf?" said my brother's wife.  

"My dear Rose," I answered, laying down my 
egg-spoon, "why in the world should I do 
anything? My position is a comfortable one. I 
have an income nearly sufficient for my wants 
(no one's income is ever quite sufficient, you 
know), I enjoy an enviable social position: I am 
brother to Lord Burlesdon, and brother-in-law to 
that charming lady, his countess. Behold, it is 
enough!"  

"You are nine-and-twenty," she observed, "and 
you've done nothing but—"  

"Knock about? It is true. Our family doesn't need 
to do things."  

This remark of mine rather annoyed Rose, for 
everybody knows (and therefore there can be no 
harm in referring to the fact) that, pretty and 
accomplished as she herself is, her family is 
hardly of the same standing as the Rassendylls. 
Besides her attractions, she possessed a large 
fortune, and my brother Robert was wise enough 
not to mind about her ancestry. Ancestry is, in 
fact, a matter concerning which the next 
observation of Rose's has some truth.  

"Good families are generally worse than any 
others," she said.  

Upon this I stroked my hair: I knew quite well 
what she meant.  

"I'm so glad Robert's is black!" she cried.  

At this moment Robert (who rises at seven and 
works before breakfast) came in. He glanced at 
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—¡Pero cuándo llegará el día que hagas algo de 
provecho, Rodolfo!—exclamó la mujer de mi 
hermano. 

—Mi querida Rosa—repliqué, soltando la 
cucharilla de que me servía para despachar un 
huevo,—¿de dónde sacas tú que yo deba hacer 
cosa alguna, sea o no de provecho? Mi situación 
es desahogada; poseo una renta casi suficiente 
para mis gastos (porque sabido es que nadie 
considera la renta propia como del todo 
suficiente); gozo de una posición social 
envidiable: hermano de lord Burlesdón y cuñado 
de la encantadora Condesa, su esposa. ¿No te 
parece bastante? 

—Veintinueve años tienes, y no has hecho más 
que... 

—¿Pasar el tiempo? Es verdad. Pero en mi familia 
no necesitamos hacer otra cosa. 

Esta salida mía no dejó de producir en Rosa cierto 
disgustillo, porque todo el mundo sabe (y de aquí 
que no haya inconveniente en repetirlo) que por 
muy bonita y distinguida que ella sea, su familia 
no es con mucho de tan alta alcurnia como la de 
Raséndil. Amén de sus atractivos personales, 
poseía Rosa una gran fortuna, y mi hermano 
Roberto tuvo la discreción de no fijarse mucho en 
sus pergaminos. A éstos se refirió la siguiente 
observación de Rosa, que dijo: 

—Las familias de alto linaje son, por regla 
general, peores que las otras. 

Al oir esto, no pude menos de llevarme la mano a 
la cabeza y acariciar mis rojos cabellos; sabía 
perfectamente lo que ella quería decir. 

—¡Cuánto me alegro de que Roberto sea 
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his wife: her cheek was slightly flushed; he 
patted it caressingly.  

"What's the matter, my dear?" he asked.  

"She objects to my doing nothing and having red 
hair," said I, in an injured tone.  

"Oh! of course he can't help his hair," admitted 
Rose.  

"It generally crops out once in a generation," said 
my brother. "So does the nose. Rudolf has got 
them both."  

"I wish they didn't crop out," said Rose, still 
flushed.  

"I rather like them myself," said I, and, rising, I 
bowed to the portrait of Countess Amelia.  

My brother's wife uttered an exclamation of 
impatience.  

"I wish you'd take that picture away, Robert," 
said she.  

"My dear!" he cried.  

"Good heavens!" I added.  

"Then it might be forgotten," she continued.  

"Hardly—with Rudolf about," said Robert, 
shaking his head.  

"Why should it be forgotten?" I asked.  

"Rudolf!" exclaimed my brother's wife, blushing 
very prettily.  

I laughed, and went on with my egg. At least I 
had shelved the question of what (if anything) I 
ought to do. And, by way of closing the 
discussion—and also, I must admit, of 
exasperating my strict little sister-in-law a trifle 
more—I observed:  

"I rather like being an Elphberg myself."  

When I read a story, I skip the explanations; yet 
the moment I begin to write one, I find that I 

moreno!—agregó. 

En aquel momento, Roberto, que se levanta a las 
siete y trabaja antes de almorzar, entró en el 
comedor, y, dirigiendo una mirada a su esposa, 
acarició suavemente su mejilla, algo más 
encendida que de costumbre. 

—¿Qué ocurre, querida mía?—le preguntó. 

—Le disgusta que yo no haga nada y que tenga el 
pelo rojo—dije como ofendido. 

—¡Oh! En cuanto a lo del pelo no es culpa suya—
admitió Rosa. 

—Por regla general, aparece una vez en cada 
generación—dijo mi hermano.—Y lo mismo pasa 
con la nariz. Rodolfo ha heredado ambas cosas. 

—Que por cierto me gustan mucho—dije 
levantándome y haciendo una reverencia ante el 
retrato de la condesa Amelia. 

Mi cuñada lanzó una exclamación de impaciencia. 

—Quisiera que quitases de ahí ese retrato, 
Roberto—dijo. 

—¡Pero, querida!—exclamó mi hermano. 

—¡Santo Cielo!—añadí yo. 

—Entonces, siquiera podríamos olvidarlo—
continuó Rosa. 

—A duras penas, mientras ande Rodolfo por 
aquí—observó mi hermano. 

—¿Y por qué olvidarlo?—pregunté yo. 

—¡Rodolfo!—exclamó mi cuñada ruborizándose 
y más bonita que nunca. 

Me eché a reír y volví a mi almuerzo. Por lo 
pronto me había librado de seguir discutiendo la 
cuestión de lo que yo debería hacer o emprender. 
Y para cerrar la polémica y también, lo confieso, 
para exasperar un poco más a mi severa cuñadita, 
añadí: 

—¡La verdad es que me alegro de ser todo un 
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must have an explanation. For it is manifest that I 
must explain why my sister-in-law was vexed 
with my nose and hair, and why I ventured to call 
myself an Elphberg. For eminent as, I must 
protest, the Rassendylls have been for many 
generations, yet participation in their blood of 
course does not, at first sight, justify the boast of 
a connection with the grander stock of the 
Elphbergs or a claim to be one of that Royal 
House. For what relationship is there between 
Ruritania and Burlesdon, between the Palace at 
Strelsau or the Castle of Zenda and Number 305 
Park Lane, W.?  

Well then—and I must premise that I am going, 
perforce, to rake up the very scandal which my 
dear Lady Burlesdon wishes forgotten—in the 
year 1733, George II. sitting then on the throne, 
peace reigning for the moment, and the King and 
the Prince of Wales being not yet at loggerheads, 
there came on a visit to the English Court a 
certain prince, who was afterwards known to 
history as Rudolf the Third of Ruritania. The 
prince was a tall, handsome young fellow, 
marked (maybe marred, it is not for me to say) 
by a somewhat unusually long, sharp and straight 
nose, and a mass of dark-red hair—in fact, the 
nose and the hair which have stamped the 
Elphbergs time out of mind. He stayed some 
months in England, where he was most 
courteously received; yet, in the end, he left 
rather under a cloud. For he fought a duel (it was 
considered highly well bred of him to waive all 
question of his rank) with a nobleman, well 
known in the society of the day, not only for his 
own merits, but as the husband of a very 
beautiful wife. In that duel Prince Rudolf 
received a severe wound, and, recovering 
therefrom, was adroitly smuggled off by the 
Ruritanian ambassador, who had found him a 
pretty handful. The nobleman was not wounded 
in the duel; but the morning being raw and damp 
on the occasion of the meeting, he contracted a 
severe chill, and, failing to throw it off, he died 
some six months after the departure of Prince 
Rudolf, without having found leisure to adjust his 
relations with his wife—who, after another two 
months, bore an heir to the title and estates of the 
family of Burlesdon. This lady was the Countess 
Amelia, whose picture my sister-in-law wished 
to remove from the drawing-room in Park Lane; 
and her husband was James, fifth Earl of 

Elsberg! 

Cuando leo una obra cualquiera paso siempre por 
alto las explicaciones; pero desde el momento en 
que me pongo a escribir, yo mismo comprendo 
que una explicación es aquí inevitable. De lo 
contrario, nadie entenderá por qué mi nariz y mi 
cabello tienen el don de irritar a mi cuñada y por 
qué digo de mí que soy un Elsberg. Desde luego, 
por muy alto que piquen los Raséndil, el mero 
hecho de pertenecer a esa familia no justifica la 
pretensión de consanguinidad con el linaje aun 
más noble de los Elsberg, que son de estirpe regia. 
¿Qué parentesco puede existir entre Ruritania y 
Burlesdón, entre los moradores del palacio de 
Estrelsau o el castillo de Zenda y los de nuestra 
casa paterna en Londres? 

Pues bien (y conste que voy a sacar a relucir el 
mismísimo escándalo que mi querida condesa de 
Burlesdón quisiera ver olvidado para siempre); es 
el caso que allá por los años de 1733, ocupando el 
trono inglés Jorge II, hallándose la nación en paz 
por el momento, y no habiendo empezado aún las 
contiendas entre el Rey y el príncipe de Gales, 
vino a visitar la corte de Inglaterra un regio 
personaje, conocido más tarde en la historia con el 
nombre de Rodolfo III de Ruritania. Era este 
Príncipe un mancebo alto y hermoso, a quien 
caracterizaban (y no me toca a mí decir si en favor 
o en perjuicio suyo) una nariz extremadamente 
larga, aguzada y recta, y una cabellera de color 
rojo obscuro; en una palabra, la nariz y el cabello 
que han distinguido a los Elsberg desde tiempo 
inmemorial. Permaneció algunos meses en 
Inglaterra, donde fue objeto del recibimiento más 
cortés; pero su salida del país dio algo que hablar. 
Tuvo un duelo (y muy galante conducta fue la 
suya al prescindir para el caso de su alto rango), 
siendo su adversario un noble muy conocido en la 
buena sociedad de aquel tiempo, no sólo por sus 
propios méritos, sino también como esposo de una 
dama hermosísima. Resultado de aquel duelo fue 
una grave herida que recibió el príncipe Rodolfo, 
y apenas curado de ella lo sacó ocultamente del 
país el embajador de Ruritania, a quien dio no 
poco que hacer aquella aventura de su Príncipe. El 
noble salió ileso, pero en la mañana misma del 
duelo, que fue por demás húmeda y fría, contrajo 
una dolencia que acabó con él a los seis meses de 
la partida de Rodolfo. Dos meses después dio a 
luz su esposa un niño que heredó el título y la 
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Burlesdon and twenty-second Baron Rassendyll, 
both in the peerage of England, and a Knight of 
the Garter. As for Rudolf, he went back to 
Ruritania, married a wife, and ascended the 
throne, whereon his progeny in the direct line 
have sat from then till this very hour—with one 
short interval. And, finally, if you walk through 
the picture galleries at Burlesdon, among the fifty 
portraits or so of the last century and a half, you 
will find five or six, including that of the sixth 
earl, distinguished by long, sharp, straight noses 
and a quantity of dark-red hair; these five or six 
have also blue eyes, whereas among the 
Rassendylls dark eyes are the commoner.  

That is the explanation, and I am glad to have 
finished it: the blemishes on honourable lineage 
are a delicate subject, and certainly this heredity 
we hear so much about is the finest 
scandalmonger in the world; it laughs at 
discretion, and writes strange entries between the 
lines of the "Peerages".  

It will be observed that my sister-in-law, with a 
want of logic that must have been peculiar to 
herself (since we are no longer allowed to lay it 
to the charge of her sex), treated my complexion 
almost as an offence for which I was responsible, 
hastening to assume from that external sign 
inward qualities of which I protest my entire 
innocence; and this unjust inference she sought 
to buttress by pointing to the uselessness of the 
life I had led. Well, be that as it may, I had 
picked up a good deal of pleasure and a good 
deal of knowledge. I had been to a German 
school and a German university, and spoke 
German as readily and perfectly as English; I was 
thoroughly at home in French; I had a smattering 
of Italian and enough Spanish to swear by. I was, 
I believe, a strong, though hardly fine swordsman 
and a good shot. I could ride anything that had a 
back to sit on; and my head was as cool a one as 
you could find, for all its flaming cover. If you 
say that I ought to have spent my time in useful 
labour, I am out of Court and have nothing to 
say, save that my parents had no business to 
leave me two thousand pounds a year and a 
roving disposition.  

"The difference between you and Robert," said 
my sister-in-law, who often (bless her!) speaks 
on a platform, and oftener still as if she were on 

fortuna de Burlesdón. Fue esta dama la condesa 
Amelia, cuyo retrato quería retirar mi cuñada del 
lugar que ocupaba en la casa de mi hermano; y su 
esposo fue Jaime, cuarto conde de Burlesdón y 
vigésimo-segundo barón Raséndil, inscrito bajo 
ambos títulos en la «Guía Oficial de los Pares de 
Inglaterra,» y caballero de la Orden de la 
Jarretiera. Cuanto a Rodolfo, regresó a Ruritania, 
se casó y subió al trono, que sus sucesores han 
ocupado hasta el momento en que escribo, con 
excepción de un breve intervalo. Y diré, para 
terminar, que si el lector visita la galería de 
retratos de Burlesdón, verá entre los cincuenta 
pertenecientes a los últimos cien años, cinco o 
seis, el del quinto Conde inclusive, que se 
distinguen por la nariz larga, recta y aguzada y el 
abundante cabello de color rojo obscuro. Estos 
cinco o seis tienen también ojos azules, siendo así 
que entre los Raséndil predominan los ojos 
negros. 

Esta es la explicación, y me alegro de haber salido 
de ella; las manchas de honrada familia son asunto 
delicado, pero lo cierto es que la transmisión por 
herencia, de que tanto se habla, es la chismosa 
mayor y más temible que existe; para ella no hay 
discreción ni secreto que valga, y a lo mejor 
inscribe las notas más escandalosas en la «Guía de 
los Pares.» 

Observará el lector que mi cuñada, dando 
muestras de escasísima lógica, se empeñaba en 
considerar mi rojiza cabellera casi como una 
ofensa y en hacerme responsable de ella, 
apresurándose a suponer en mí, sin otro 
fundamento que esos rasgos externos, cualidades 
que por ningún concepto poseo, y mostrando 
como prueba de tan injusta deducción, lo que ella 
daba en llamar la vida inútil y sin objeto 
determinado que he llevado hasta la fecha. Sea de 
ello lo que fuere, lo cierto es que esa vida me ha 
proporcionado no escaso placer y abundantes 
enseñanzas. He estudiado en una universidad 
alemana y hablo el alemán con tanta facilidad y 
perfección como el inglés; lo mismo digo del 
francés, mascullo el italiano y sé jurar en español. 
No tiro mal la espada, manejo la pistola 
perfectamente y soy jinete consumado. Tengo 
completo dominio sobre mí mismo, no obstante el 
color engañador de mis cabellos; y si el lector 
insiste en que a pesar de todo lo dicho me hubiera 
valido más dedicarme a algún trabajo útil, sólo 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

one, "is that he recognizes the duties of his 
position, and you see the opportunities of yours."  

"To a man of spirit, my dear Rose," I answered, 
"opportunities are duties."  

"Nonsense!" said she, tossing her head; and after 
a moment she went on: "Now, here's Sir Jacob 
Borrodaile offering you exactly what you might 
be equal to."  

"A thousand thanks!" I murmured.  

"He's to have an Embassy in six months, and 
Robert says he is sure that he'll take you as an 
attache. Do take it, Rudolf—to please me."  

Now, when my sister-in-law puts the matter in 
that way, wrinkling her pretty brows, twisting her 
little hands, and growing wistful in the eyes, all 
on account of an idle scamp like myself, for 
whom she has no natural responsibility, I am 
visited with compunction. Moreover, I thought it 
possible that I could pass the time in the position 
suggested with some tolerable amusement. 
Therefore I said:  

"My dear sister, if in six months' time no 
unforeseen obstacle has arisen, and Sir Jacob 
invites me, hang me if I don't go with Sir Jacob!"  

"Oh, Rudolf, how good of you! I am glad!"  

"Where's he going to?"  

"He doesn't know yet; but it's sure to be a good 
Embassy."  

"Madame," said I, "for your sake I'll go, if it's no 
more than a beggarly Legation. When I do a 
thing, I don't do it by halves."  

My promise, then, was given; but six months are 
six months, and seem an eternity, and, inasmuch 
as they stretched between me and my prospective 
industry (I suppose attaches are industrious; but I 
know not, for I never became attache to Sir Jacob 
or anybody else), I cast about for some desirable 
mode of spending them. And it occurred to me 
suddenly that I would visit Ruritania. It may 
seem strange that I had never visited that country 
yet; but my father (in spite of a sneaking 

añadiré que mis padres me habían dejado en 
herencia diez mil pesos de renta y un carácter 
aventurero. 

—La diferencia entre tu hermano y tú—prosiguió 
mi cuñada, que también gusta de sermonear un 
poco de cuando en cuando,—está en que él 
reconoce los deberes de su posición y tú no ves 
más que las ventajas de la tuya. Ahí tienes a Sir 
Jacobo Borrodale ofreciéndote precisamente la 
oportunidad que necesitas y que más te conviene. 

—¡Gracias mil!—murmuré. 

Tiene prometida una embajada para dentro de seis 
meses, y Roberto está seguro de que te ofrecerá el 
puesto de agregado. Acéptalo, Rodolfo, aunque 
sólo sea por complacerme. 

Puesta la cuestión en este terreno y con mi 
cuñadita frunciendo las cejas y dirigiéndome una 
de sus más irresistibles miradas, no le quedaba a 
un tunante como yo más remedio que ceder, 
compungido y pesaroso. Además, pensé que el 
puesto ofrecido no dejaría de proporcionarme 
grata oportunidad de divertirme y pasarlo 
divinamente, y por lo tanto repliqué: 

—Mi querida hermana, si dentro de seis meses no 
se presenta algún obstáculo imprevisto y Sir 
Jacobo no se opone, que me cuelguen si no me 
agrego a su embajada. 

—¡Qué bueno eres, Rodolfo! ¡Cuánto me alegro! 

—¿Y adónde va destinado el futuro embajador? 

—Todavía no lo sabe, pero sí está seguro de que 
será un puesto de primer orden. 

—Hermana mía—dije,—por complacerte iré 
aunque sea a una legación de tres al cuarto. No me 
gusta hacer las cosas a medias. 

Es decir, que mi promesa estaba hecha; pero seis 
meses son seis meses, una eternidad, y como había 
que pasarlos de alguna manera, me eché a pensar 
en seguida diversos planes que me permitieran 
esperar agradablemente el principio de mis tareas 
diplomáticas; esto suponiendo que los agregados 
de embajada se ocupen en algo, cosa que no he 
podido averiguar, porque, como se verá más 
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fondness for the Elphbergs, which led him to 
give me, his second son, the famous Elphberg 
name of Rudolf) had always been averse from 
my going, and, since his death, my brother, 
prompted by Rose, had accepted the family 
tradition which taught that a wide berth was to be 
given to that country. But the moment Ruritania 
had come into my head I was eaten up with a 
curiosity to see it. After all, red hair and long 
noses are not confined to the House of Elphberg, 
and the old story seemed a preposterously 
insufficient reason for debarring myself from 
acquaintance with a highly interesting and 
important kingdom, one which had played no 
small part in European history, and might do the 
like again under the sway of a young and 
vigorous ruler, such as the new King was 
rumoured to be. My determination was clinched 
by reading in The Times that Rudolf the Fifth 
was to be crowned at Strelsau in the course of the 
next three weeks, and that great magnificence 
was to mark the occasion. At once I made up my 
mind to be present, and began my preparations. 
But, inasmuch as it has never been my practice to 
furnish my relatives with an itinerary of my 
journeys and in this case I anticipated opposition 
to my wishes, I gave out that I was going for a 
ramble in the Tyrol—an old haunt of mine—and 
propitiated Rose's wrath by declaring that I 
intended to study the political and social 
problems of the interesting community which 
dwells in that neighbourhood.  

"Perhaps," I hinted darkly, "there may be an 
outcome of the expedition."  

"What do you mean?" she asked.  

"Well," said I carelessly, "there seems a gap that 
might be filled by an exhaustive work on—"  

"Oh! will you write a book?" she cried, clapping 
her hands. "That would be splendid, wouldn't it, 
Robert?"  

"It's the best of introductions to political life 
nowadays," observed my brother, who has, by 
the way, introduced himself in this manner 
several times over. Burlesdon on Ancient 
Theories and Modern Facts and The Ultimate 
Outcome, by a Political Student, are both works 

adelante, nunca llegué a ser attaché de Sir Jacobo 
ni de nadie. Y lo primero que se me ocurrió, casi 
repentinamente, fue hacer un viajecillo a 
Ruritania. Parecerá extraño que yo no hubiera 
visitado nunca aquel país; pero mi padre (a pesar 
de cierta mal disimulada simpatía por los Elsberg, 
que le llevó a darme a mí, su hijo segundo, el 
famoso nombre de Rodolfo, favorito entre los de 
aquella regia familia), se había mostrado siempre 
opuesto a dicho viaje; y muerto él, mi hermano y 
Rosa habían aceptado la tradición de nuestra 
familia, que tácitamente cerraba a los Raséndil las 
puertas de Ruritania. Pero desde el momento en 
que pensé visitar aquel país, se despertó 
vivamente mi curiosidad y el deseo de verlo. 
Después de todo, las narices largas y el pelo rojo 
no eran patrimonio exclusivo de los Elsberg, y la 
vieja historia que he reseñado, a duras penas podía 
considerarse como razón suficiente para 
impedirme visitar un importante reino que había 
desempeñado papel nada menospreciable en la 
historia de Europa y que podía volver a hacerlo 
bajo la dirección de un monarca joven y animoso, 
como se decía que lo era el nuevo Rey. Mi 
resolución acabó de afirmarse al leer en los 
periódicos que Rodolfo V iba a ser coronado 
solemnemente en Estrelsau tres semanas después 
y que la ceremonia prometía ser magnífica. Decidí 
presenciarla y comencé mis preparativos de viaje 
sin perder momento. Pero como nunca había 
acostumbrado enterar a mis parientes del itinerario 
de mis excursiones, y además en aquel caso 
esperaba resuelta oposición por su parte, me limité 
a decir que salía para el Tirol, objeto favorito de 
mis viajes, y me gané la aprobación de Rosa 
diciéndole que iba a estudiar los problemas 
sociales y políticos del interesante pueblo tirolés. 

—Mi viaje puede dar también un resultado que no 
sospechas—añadí con gran misterio. 

—¿Qué quieres decir?—preguntó Rosa. 

—Nada, sino que existe cierto vacío que pudiera 
llenarse con una obra concienzuda sobre... 

—¿Piensas escribir un libro?—exclamó mi cuñada 
palmoteando.—¡Magnífico proyecto! ¿Verdad, 
Roberto? 

—En nuestros días es la mejor manera de 
comenzar una carrera política—asintió mi 
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of recognized eminence.  

"I believe you are right, Bob, my boy," said I.  

"Now promise you'll do it," said Rose earnestly.  

"No, I won't promise; but if I find enough 
material, I will."  

"That's fair enough," said Robert.  

"Oh, material doesn't matter!" she said, pouting.  

But this time she could get no more than a 
qualified promise out of me. To tell the truth, I 
would have wagered a handsome sum that the 
story of my expedition that summer would stain 
no paper and spoil not a single pen. And that 
shows how little we know what the future holds; 
for here I am, fulfilling my qualified promise, 
and writing, as I never thought to write, a book—
though it will hardly serve as an introduction to 
political life, and has not a jot to do with the 
Tyrol.  

Neither would it, I fear, please Lady Burlesdon, 
if I were to submit it to her critical eye—a step 
which I have no intention of taking.  

 
 
 

CHAPTER 2  

Concerning the Colour of Men's Hair  

It was a maxim of my Uncle William's that no 
man should pass through Paris without spending 
four-and-twenty hours there. My uncle spoke out 
of a ripe experience of the world, and I honoured 
his advice by putting up for a day and a night at 
"The Continental" on my way to—the Tyrol. I 
called on George Featherly at the Embassy, and 
we had a bit of dinner together at Durand's, and 
afterwards dropped in to the Opera; and after that 
we had a little supper, and after that we called on 
Bertram Bertrand, a versifier of some repute and 
Paris correspondent to The Critic. He had a very 
comfortable suite of rooms, and we found some 
pleasant fellows smoking and talking. It struck 

hermano, que había compuesto ya, no uno, sino 
varios libros. «Teorías antiguas y hechos 
modernos,» «El resultado final» y algunas otras 
obras originales de Burlesdón gozan muy justo 
renombre. 

—Tiene mucha razón Roberto—declaré. 

—Prométeme que lo harás—dijo Rosa muy 
entusiasmada con mi plan. 

—Nada de promesas, pero si reúno suficientes 
materiales lo haré. 

—No se puede pedir más—dijo Roberto. 

—¡Qué materiales ni qué calabazas!—exclamó 
Rosa, haciendo un gracioso mohín. 

Pero no cedí, y tuvo que contentarse con aquella 
promesa condicional. Por mi parte, hubiera 
apostado cualquier cosa a que mi excursión 
veraniega no daría por resultado ni una sola 
página. Y la mejor prueba de que me equivocaba 
de medio a medio, es que estoy escribiendo el 
prometido libro, aunque confieso que ni me puede 
servir a mí para lanzarme a la política, ni tiene 
nada que ver con el Tirol. 

Y bien puedo añadir que tampoco merecería la 
aprobación de la Condesa mi cuñada, suponiendo 
que yo lo sometiese a su severa censura; cosa que 
me guardaré muy bien de hacer. 

II 
que trata del color de los cabellos 

Mi tío Guillermo solía decir, y lo sentaba como 
máxima invariable, que nadie debe pasar por París 
sin detenerse allí veinticuatro horas. Y yo, con el 
respeto debido a la madura experiencia de mi tío, 
me instalé en el Hotel Continental de aquella 
ciudad, resuelto a pasar allí un día y una noche, 
camino del... Tirol. Fui a ver a Jorge Federly en la 
embajada, comimos juntos en Durand y después 
nos fuimos a la Opera; tras una ligera cena nos 
presentamos en casa de Beltrán, poeta de alguna 
reputación y corresponsal de La Crítica, de 
Londres. Ocupaba un piso muy cómodo, y 
hallamos allí algunos amigos suyos, personas muy 
simpáticas todas, con quienes pasamos el rato 
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me, however, that Bertram himself was absent 
and in low spirits, and when everybody except 
ourselves had gone, I rallied him on his moping 
preoccupation. He fenced with me for a while, 
but at last, flinging himself on a sofa, he 
exclaimed:  

"Very well; have it your own way. I am in love—
infernally in love!"  

"Oh, you'll write the better poetry," said I, by 
way of consolation.  

He ruffled his hair with his hand and smoked 
furiously. George Featherly, standing with his 
back to the mantelpiece, smiled unkindly.  

"If it's the old affair," said he, "you may as well 
throw it up, Bert. She's leaving Paris tomorrow."  

"I know that," snapped Bertram.  

"Not that it would make any difference if she 
stayed," pursued the relentless George. "She flies 
higher than the paper trade, my boy!"  

"Hang her!" said Bertram.  

"It would make it more interesting for me," I 
ventured to observe, "if I knew who you were 
talking about."  

"Antoinette Mauban," said George.  

"De Mauban," growled Bertram.  

"Oho!" said I, passing by the question of the `de'. 
"You don't mean to say, Bert—?"  

"Can't you let me alone?"  

"Where's she going to?" I asked, for the lady was 
something of a celebrity.  

George jingled his money, smiled cruelly at poor 
Bertram, and answered pleasantly:  

"Nobody knows. By the way, Bert, I met a great 
man at her house the other night—at least, about 
a month ago. Did you ever meet him—the Duke 
of Strelsau?"  

agradablemente, fumando y conversando. Sin 
embargo, noté que el dueño de la casa estaba 
preocupado y silencioso, y cuando se hubieron 
despedido todos los demás y quedádonos solos 
con él Federly y yo, empecé a bromear a Beltrán, 
hasta que exclamó, dejándose caer en el sofá: 

—¡Pues nada, que tienes tú razón y estoy 
enamorado, perdidamente enamorado! 

—Así escribirás mejores versos—le dije por vía 
de consuelo. 

Se limitó a fumar furiosamente sin decir palabra, 
en tanto que Federly, de espaldas a la chimenea, lo 
contemplaba con cruel sonrisa. 

—Es lo de siempre, y lo mejor que puedes hacer 
es cantar de plano, Beltranillo—dijo Federly.—La 
novia se te va de París mañana. 

—Ya lo sé—repuso Beltrán furioso. 

—Pero lo mismo da que se vaya o que se quede. 
¡La dama pica muy alto para ti, poeta! 

—¿Y a mí qué? 

—Vuestra conversación me interesaría muchísimo 
más—observé,—si supiera de quién estáis 
hablando. 

—Antonieta Maubán—dijo Federly. 

—De Maubán—gruñó Beltrán. 

—¡Hola!—exclamé.—¡Conque esas tenemos, 
mocito! 

—¿Me haces el favor de dejarme en paz? 

—¿Y adónde va?—pregunté, porque la dama 
gozaba de cierta celebridad y su nombre no me era 
desconocido. 

Jorge hizo sonar las monedas que tenía en el 
bolsillo, miró a Beltrán dirigiéndole su más 
despiadada sonrisa y replicó: 

—Nadie lo sabe. Y a propósito, Beltrán; la otra 
noche vi en su casa a todo un personaje, el duque 
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"Yes, I did," growled Bertram.  

"An extremely accomplished man, I thought 
him."  

It was not hard to see that George's references to 
the duke were intended to aggravate poor 
Bertram's sufferings, so that I drew the inference 
that the duke had distinguished Madame de 
Mauban by his attentions. She was a widow, rich, 
handsome, and, according to repute, ambitious. It 
was quite possible that she, as George put it, was 
flying as high as a personage who was everything 
he could be, short of enjoying strictly royal rank: 
for the duke was the son of the late King of 
Ruritania by a second and morganatic marriage, 
and half-brother to the new King. He had been 
his father's favourite, and it had occasioned some 
unfavourable comment when he had been created 
a duke, with a title derived from no less a city 
than the capital itself. His mother had been of 
good, but not exalted, birth.  

"He's not in Paris now, is he?" I asked.  

"Oh no! He's gone back to be present at the 
King's coronation; a ceremony which, I should 
say, he'll not enjoy much. But, Bert, old man, 
don't despair! He won't marry the fair 
Antoinette—at least, not unless another plan 
comes to nothing. Still perhaps she—" He paused 
and added, with a laugh: "Royal attentions are 
hard to resist—you know that, don't you, 
Rudolf?"  

"Confound you!" said I; and rising, I left the 
hapless Bertram in George's hands and went 
home to bed.  

The next day George Featherly went with me to 
the station, where I took a ticket for Dresden.  

"Going to see the pictures?" asked George, with 
a grin.  

George is an inveterate gossip, and had I told him 
that I was off to Ruritania, the news would have 
been in London in three days and in Park Lane in 
a week. I was, therefore, about to return an 
evasive answer, when he saved my conscience by 
leaving me suddenly and darting across the 
platform. Following him with my eyes, I saw him 

de Estrelsau. ¿Le conoces? 

—Sí, ¿y qué? 

—Muy cumplido caballero, a fe mía. 

Era evidente que las alusiones de Jorge al Duque 
tenían por objeto aumentar las penas del pobre 
Beltrán, de donde inferí que el Duque había 
distinguido a la señora de Maubán con sus 
atenciones. Era ella viuda, hermosa, rica, y la voz 
pública decíala ambiciosa. Nada tenía de extraño 
que procurase, como lo había insinuado Jorge, 
conquistar a un personaje que ocupaba en su país 
lugar inmediato al del Rey; porque el Duque era 
hijo del finado rey de Ruritania y de su segunda y 
morganática esposa y, por consiguiente, hermano 
paterno del nuevo Rey. Había sido el favorito de 
su padre, quien fue objeto de muy desfavorables 
comentarios al crearlo Duque y dar por nombre a 
su ducado el de la capital del Reino. Su madre 
había sido de buena familia pero no de alta 
nobleza. 

—¿Sigue en París el Duque?—pregunté. 

—¡Oh, no! Se ha ido porque tiene que asistir a la 
coronación; ceremonia que de seguro no le hará 
mucha gracia. ¡Pero no desesperes, Beltrán! Con 
la bella Antonieta no se ha de casar, por lo menos 
mientras no fracase otro plan. Sin embargo, quizás 
ella...—Hizo una pausa y dijo, riéndose:—No es 
fácil resistir las atenciones de un príncipe real, ¿no 
es así, Rodolfo? 

—¿Te callarás?—le dije, y levantándome, dejé a 
Beltrán en las garras de Jorge y me fui al hotel. 

Al siguiente día Jorge Federly me acompañó a la 
estación, donde tomé un billete para Dresde. 

—¿Vas a contemplar las pinturas?—preguntó 
Jorge guiñándome el ojo. 

Jorge es un murmurador incorregible, y si hubiese 
sabido que yo iba a Ruritania, la noticia hubiera 
llegado a Londres en tres días. Iba, pues, a darle 
una respuesta evasiva cuando le vi dirigirse 
apresuradamente al otro extremo del andén y 
saludar a una joven bonita y muy elegantemente 
vestida, que acababa de dejar la sala de espera. 
Podría tener unos treinta o treinta y dos años y era 
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lift his hat and accost a graceful, fashionably 
dressed woman who had just appeared from the 
booking-office. She was, perhaps, a year or two 
over thirty, tall, dark, and of rather full figure. As 
George talked, I saw her glance at me, and my 
vanity was hurt by the thought that, muffled in a 
fur coat and a neck-wrapper (for it was a chilly 
April day) and wearing a soft travelling hat 
pulled down to my ears, I must be looking very 
far from my best. A moment later, George 
rejoined me.  

"You've got a charming travelling companion," 
he said. "That's poor Bert Bertrand's goddess, 
Antoinette de Mauban, and, like you, she's going 
to Dresden—also, no doubt, to see the pictures. 
It's very queer, though, that she doesn't at present 
desire the honour of your acquaintance."  

"I didn't ask to be introduced," I observed, a little 
annoyed.  

"Well, I offered to bring you to her; but she said, 
'Another time.' Never mind, old fellow, perhaps 
there'll be a smash, and you'll have a chance of 
rescuing her and cutting out the Duke of 
Strelsau!"  

No smash, however, happened, either to me or to 
Madame de Mauban. I can speak for her as 
confidently as for myself; for when, after a 
night's rest in Dresden, I continued my journey, 
she got into the same train. Understanding that 
she wished to be let alone, I avoided her 
carefully, but I saw that she went the same way 
as I did to the very end of my journey, and I took 
opportunities of having a good look at her, when 
I could do so unobserved.  

As soon as we reached the Ruritanian frontier 
(where the old officer who presided over the 
Custom House favoured me with such a stare that 
I felt surer than before of my Elphberg 
physiognomy), I bought the papers, and found in 
them news which affected my movements. For 
some reason, which was not clearly explained, 
and seemed to be something of a mystery, the 
date of the coronation had been suddenly 
advanced, and the ceremony was to take place on 
the next day but one. The whole country seemed 
in a stir about it, and it was evident that Strelsau 
was thronged. Rooms were all let and hotels 

alta, morena y algo gruesa. Mientras hablaba con 
Jorge noté que me miraba, con gran disgusto mío, 
porque no me consideraba muy presentable con el 
largo gabán ruso que me envolvía para 
preservarme del frío en aquella destemplada 
mañana de abril, sin contar la bufanda que llevaba 
al cuello y el sombrero de fieltro calado hasta las 
orejas. 

—Tienes una encantadora compañera de viaje—
me dijo Federly al reunírseme.—Esa es la diosa 
adorada de Beltrán, la bella Antonieta, que va, 
como tú, a Dresde... a ver pinturas también, 
probablemente. Sin embargo, me extraña que 
precisamente ahora no desee tener el honor de 
conocerte. 

—No he podido serle presentado—dije un tanto 
mohino. 

—Pero yo me ofrecí a presentarte y me contestó 
que otra vez sería. No importa, chico; quizás haya 
un descarrilamiento o un choque durante el viaje y 
tengas oportunidad de dejar plantado al duque de 
Estrelsau. 

Pero ni la señora de Maubán ni yo tuvimos el 
menor desastre, y bien puedo afirmarlo de ella con 
tanta seguridad como de mí, porque tras una noche 
de descanso en Dresde, al continuar mi jornada, la 
vi subir a un coche del mismo tren que yo había 
tomado. Comprendiendo que deseaba hallarse 
sola, evité cuidadosamente acercármele; pero vi 
que llevaba el mismo punto de destino que yo y no 
dejé de observarla atentamente sin que ella lo 
notase. 

Tan luego llegamos a la frontera de Ruritania (y 
por cierto que el viejo administrador de la aduana 
se quedó mirándome con tal fijeza que me hizo 
recordar más que nunca mi parentesco con los 
Elsberg), compré unos periódicos y me hallé con 
noticias que modificaron mi itinerario. Por 
motivos no muy claramente explicados, se había 
anticipado repentinamente la fecha de la 
coronación, fijándola para dos días después. En 
todo el país se hablaba de la solemne ceremonia y 
era evidente que Estrelsau, la capital, estaba 
atestada de forasteros. Las habitaciones 
disponibles alquiladas todas, los hoteles llenos, iba 
a serme muy difícil obtener hospedaje, y dado que 
lo consiguiera tendría que pagarlo a precio 
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overflowing; there would be very little chance of 
my obtaining a lodging, and I should certainly 
have to pay an exorbitant charge for it. I made up 
my mind to stop at Zenda, a small town fifty 
miles short of the capital, and about ten from the 
frontier. My train reached there in the evening; I 
would spend the next day, Tuesday, in a wander 
over the hills, which were said to be very fine, 
and in taking a glance at the famous Castle, and 
go over by train to Strelsau on the Wednesday 
morning, returning at night to sleep at Zenda.  

Accordingly at Zenda I got out, and as the train 
passed where I stood on the platform, I saw my 
friend Madame de Mauban in her place; clearly 
she was going through to Strelsau, having, with 
more providence than I could boast, secured 
apartments there. I smiled to think how surprised 
George Featherly would have been to know that 
she and I had been fellow travellers for so long.  

I was very kindly received at the hotel—it was 
really no more than an inn—kept by a fat old 
lady and her two daughters. They were good, 
quiet people, and seemed very little interested in 
the great doings at Strelsau. The old lady's hero 
was the duke, for he was now, under the late 
King's will, master of the Zenda estates and of 
the Castle, which rose grandly on its steep hill at 
the end of the valley a mile or so from the inn. 
The old lady, indeed, did not hesitate to express 
regret that the duke was not on the throne, 
instead of his brother.  

"We know Duke Michael," said she. "He has 
always lived among us; every Ruritanian knows 
Duke Michael. But the King is almost a stranger; 
he has been so much abroad, not one in ten 
knows him even by sight."  

"And now," chimed in one of the young women, 
"they say he has shaved off his beard, so that no 
one at all knows him."  

"Shaved his beard!" exclaimed her mother. "Who 
says so?"  

"Johann, the duke's keeper. He has seen the 
King."  

"Ah, yes. The King, sir, is now at the duke's 
hunting-lodge in the forest here; from here he 

exorbitante. Resolví, pues, detenerme en Zenda, 
pequeña población a quince leguas de la capital y 
a cinco de la frontera. El tren en que yo iba, 
llegaba a Zenda aquella noche; podría pasar el día 
siguiente, martes, recorriendo las cercanías, que 
tenían fama de muy pintorescas, dando una ojeada 
al famoso castillo e ir por tren a Estrelsau el 
miércoles, para volver aquella misma noche a 
dormir a Zenda. 

Dicho y hecho. Me quedé en Zenda y desde el 
andén vi a la señora de Maubán, que 
evidentemente iba sin detenerse hasta Estrelsau, 
donde por lo visto contaba o esperaba conseguir el 
alojamiento que yo no había tenido la previsión de 
procurarme de antemano. Me sonreí al pensar en 
la sorpresa de Jorge Federly si hubiera llegado a 
saber que ella y yo habíamos viajado tanto tiempo 
en buena compañía. 

Me recibieron muy bien en el hotel, que no pasaba 
de ser una posada, presidida por una corpulenta 
matrona y sus dos hijas; gente bonachona y 
tranquila, que parecía cuidarse muy poco de lo que 
sucedía en la capital. El preferido de la buena 
señora era el Duque, porque el testamento del 
difunto Rey lo había hecho dueño y señor de las 
posesiones reales en Zenda y del castillo, que se 
elevaba majestuosamente sobre escarpada colina 
al extremo del valle, a media legua escasa del 
hotel. Mi huéspeda no vacilaba en decir que sentía 
no ver al Duque en el trono, en lugar de su 
hermano. 

—¡Por lo menos al duque Miguel lo 
conocemos!—exclamaba.—Ha vivido siempre 
entre nosotros y no hay ruritano que no sepa de él. 
Pero el Rey es casi un extraño; ha residido tanto 
tiempo fuera del país, que apenas si de cada diez 
hay uno que lo haya visto. 

—Y ahora—apoyó una de las muchachas,—dicen 
que se ha afeitado la barba y que no hay quien lo 
conozca. 

—¡Que se ha quitado la barba!—exclamó la 
madre.—¿Quién te lo ha dicho? 

—Juan, el guardabosque del Duque, que ha visto 
al Rey. 

—¡Ah, sí! El Rey, señor mío, está de cacería en 
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goes to Strelsau to be crowned on Wednesday 
morning."  

I was interested to hear this, and made up my 
mind to walk next day in the direction of the 
lodge, on the chance of coming across the King. 
The old lady ran on garrulously:  

"Ah, and I wish he would stay at his hunting—
that and wine (and one thing more) are all he 
loves, they say—and suffer our duke to be 
crowned on Wednesday. That I wish, and I don't 
care who knows it."  

"Hush, mother!" urged the daughters.  

"Oh, there's many to think as I do!" cried the old 
woman stubbornly.  

I threw myself back in my deep armchair, and 
laughed at her zeal.  

"For my part," said the younger and prettier of 
the two daughters, a fair, buxom, smiling wench, 
"I hate Black Michael! A red Elphberg for me, 
mother! The King, they say, is as red as a fox or 
as—"  

And she laughed mischievously as she cast a 
glance at me, and tossed her head at her sister's 
reproving face.  

"Many a man has cursed their red hair before 
now," muttered the old lady—and I remembered 
James, fifth Earl of Burlesdon.  

"But never a woman!" cried the girl.  

"Ay, and women, when it was too late," was the 
stern answer, reducing the girl to silence and 
blushes.  

"How comes the King here?" I asked, to break an 
embarrassed silence. "It is the duke's land here, 
you say."  

"The duke invited him, sir, to rest here till 
Wednesday. The duke is at Strelsau, preparing 
the King's reception."  

"Then they're friends?"  

una posesión que tiene el Duque, ahí en el bosque; 
de Zenda irá a Estrelsau para la coronación el 
miércoles por la mañana. 

Me interesó la noticia y resolví dirigir al día 
siguiente mis pasos hacia la casa del guarda, con 
la esperanza de ver al Rey. 

—¡Ojalá se quedase cazando toda la vida!—me 
decía mi huéspeda.—Cuentan que la caza, el vino 
y otra cosa que me callo, es lo único que le gusta o 
le importa. Pues que coronen al Duque; eso es lo 
que yo quisiera, y no me importa que me oigan. 

—¡Cállese usted, madre!—dijeron ambas mozas. 

—¡Oh, son muchos los que piensan como yo!—
insistió la vieja. 

Reclinado en cómodo sillón, de brazos, me reía al 
oirlas. 

—Lo que es yo—declaró la menor de las hijas, 
una rubia regordeta y sonriente,—aborrezco a 
Miguel el Negro. ¡A mí déme usted un Elsberg 
rojo, madre! Del Rey dicen que es tan rojo como... 
como... 

Me miró maliciosamente y lanzó una carcajada, 
sin hacer caso de la cara hosca que ponía su 
hermana. 

—Pues mira que muchos han maldecido antes de 
ahora a esos Elsberg pelirrojos—refunfuñó la 
buena mujer; y yo me acordé en seguida de Jaime, 
cuarto conde de Burlesdón. 

—¡Pero nunca los ha maldecido una mujer!—
exclamó la moza. 

—También, y más de una, cuando ya era tarde—
fue la severa respuesta, que dejó a la doncella 
callada y confusa. 

—¿Cómo es que el Rey se halla aquí, en tierras 
del Duque?—pregunté para romper el embarazoso 
silencio. 

—El Duque lo invitó, mi buen señor, a que 
descansase aquí hasta el miércoles, mientras él 
preparaba la recepción del Rey en Estrelsau. 
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"None better," said the old lady.  

But my rosy damsel tossed her head again; she 
was not to be repressed for long, and she broke 
out again:  

"Ay, they love one another as men do who want 
the same place and the same wife!"  

The old woman glowered; but the last words 
pricked my curiosity, and I interposed before she 
could begin scolding:  

"What, the same wife, too! How's that, young 
lady?"  

"All the world knows that Black Michael—well 
then, mother, the duke—would give his soul to 
marry his cousin, the Princess Flavia, and that 
she is to be the queen."  

"Upon my word," said I, "I begin to be sorry for 
your duke. But if a man will be a younger son, 
why he must take what the elder leaves, and be 
as thankful to God as he can;" and, thinking of 
myself, I shrugged my shoulders and laughed. 
And then I thought also of Antoinette de Mauban 
and her journey to Strelsau.  

"It's little dealing Black Michael has with—" 
began the girl, braving her mother's anger; but as 
she spoke a heavy step sounded on the floor, and 
a gruff voice asked in a threatening tone:  

"Who talks of 'Black Michael' in his Highness's 
own burgh?"  

The girl gave a little shriek, half of fright—half, I 
think, of amusement.  

"You'll not tell of me, Johann?" she said.  

"See where your chatter leads," said the old lady.  

The man who had spoken came forward.  

"We have company, Johann," said my hostess, 
and the fellow plucked off his cap. A moment 
later he saw me, and, to my amazement, he 
started back a step, as though he had seen 
something wonderful.  

—¿Es decir que son buenos amigos? 

—Los mejores del mundo. 

Pero la linda rubia no era de las que se callan por 
largo tiempo, y exclamó: 

—¡Sí, se quieren tanto como pueden quererse dos 
hombres que ambicionan el mismo trono y la 
misma mujer! 

Su madre le dirigió una mirada furibunda, pero 
aquellas palabras habían picado mi curiosidad; y 
antes de que la vieja pudiera reñirla, le pregunté: 

—¿Cómo es eso? ¿La misma mujer? 

—Todo el mundo sabe que Miguel el Negro—
bueno, madre, el duque Miguel,—daría su alma 
por casarse con su prima, la princesa Favia, que 
está destinada al Rey. 

—¡Pobre Duque!—repuse.—Declaro que empiezo 
a compadecerlo. Pero el segundón tiene que 
contentarse con lo que el mayor le deje, y aun dar 
gracias a Dios de que algo le toque.—Y pensando 
en lo que a mí mismo me sucedía, me encogí de 
hombros y me eché a reír. También recordé 
entonces a Antonieta de Maubán y su viaje a 
Estrelsau. 

—Lo que es Miguel el Negro...—continuó la 
muchacha arrostrando la indignación de su madre; 
pero en aquel momento se oyeron unos pesados 
pasos y una voz brusca preguntó, con acento 
amenazador: 

—¿Quién habla del duque Miguel con tan poco 
respeto y en sus propias tierras? 

La muchacha dio un ligero grito, entre 
atemorizada y risueña. 

—¿No me acusarás a tu amo, Juan?—preguntó. 

—Ahí tienes lo que nos traes con tu charla—dijo 
la madre. 

El hombre que había hablado entró en la 
habitación. 

—Tenemos un huésped, Juan—dijo la posadera al 
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"What ails you, Johann?" asked the elder girl. 
"This is a gentleman on his travels, come to see 
the coronation."  

The man had recovered himself, but he was 
staring at me with an intense, searching, almost 
fierce glance.  

"Good evening to you," said I.  

"Good evening, sir," he muttered, still 
scrutinizing me, and the merry girl began to 
laugh as she called—  

"See, Johann, it is the colour you love! He started 
to see your hair, sir. It's not the colour we see 
most of here in Zenda."  

"I crave your pardon, sir," stammered the fellow, 
with puzzled eyes. "I expected to see no one."  

"Give him a glass to drink my health in; and I'll 
bid you good night, and thanks to you, ladies, for 
your courtesy and pleasant conversation."  

So speaking, I rose to my feet, and with a slight 
bow turned to the door. The young girl ran to 
light me on the way, and the man fell back to let 
me pass, his eyes still fixed on me. The moment I 
was by, he started a step forward, asking:  

"Pray, sir, do you know our King?"  

"I never saw him," said I. "I hope to do so on 
Wednesday."  

He said no more, but I felt his eyes following me 
till the door closed behind me. My saucy 
conductor, looking over her shoulder at me as 
she preceded me upstairs, said:  

"There's no pleasing Master Johann for one of 
your colour, sir."  

"He prefers yours, maybe?" I suggested.  

"I meant, sir, in a man," she answered, with a 
coquettish glance.  

"What," asked I, taking hold of the other side of 
the candlestick, "does colour matter in a man?"  

recién llegado, que inmediatamente se quitó la 
gorra. Pero al verme retrocedió un paso, como 
ante una aparición. 

—¿Qué tienes, Juan?—preguntó la mayor de las 
jóvenes.—Este señor es un viajero, que viene a 
ver la coronación. 

El guardabosque se había repuesto de su sorpresa, 
pero seguía mirándome fijamente, con expresión 
de intensa curiosidad no exenta de amenaza. 

—Buenas noches—le dije. 

—Buenas noches, señor—murmuró, 
observándome sin cesar, hasta que la rubia 
exclamó con gran risa: 

—¡Sí, míralo bien, Juan; es tu color favorito! Lo 
ha sorprendido el color de su cabello, señor 
viajero; color que no es el que más vemos aquí en 
Zenda. 

—Dispense el señor—balbuceó el mozo, todavía 
sorprendido.—No creí encontrar aquí más que a 
los de casa. 

—Denle ustedes un vaso de vino para que lo beba 
a mi salud. Buenas noches a todos, y gracias, 
señoras mías, por su bondad y su grata 
conversación. 

Me levante, e inclinándome ligeramente me dirigí 
hacia la puerta. La alegre muchacha corrió a 
alumbrar el camino y el joven retrocedió un paso, 
fijos los ojos en mí. Al llegar a su lado me dijo: 

—Con perdón, señor: ¿conoce usted al Rey? 

—Jamás lo he visto, pero espero conocerlo el 
miércoles. 

Nada más dijo, pero presentí que sus ojos 
siguieron clavados en mí hasta que se cerró la 
puerta. Mi picaresca conductora iba delante y al 
subir la escalera me dijo: 

—No hay remedio; el pelo de usted es de un color 
que no le gusta a Juan. 

—¿Prefiere quizás el tuyo, eh? 
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"Nay, but I love yours—it's the Elphberg red."  

"Colour in a man," said I, "is a matter of no more 
moment than that!'—and I gave her something of 
no value.  

"God send the kitchen door be shut!" said she.  

"Amen!" said I, and left her.  

In fact, however, as I now know, colour is 
sometimes of considerable moment to a man.  

 
 
 

CHAPTER 3  

A Merry Evening with a Distant Relative  

I was not so unreasonable as to be prejudiced 
against the duke's keeper because he disliked my 
complexion; and if I had been, his most civil and 
obliging conduct (as it seemed to me to be) next 
morning would have disarmed me. Hearing that I 
was bound for Strelsau, he came to see me while 
I was breakfasting, and told me that a sister of his 
who had married a well-to-do tradesman and 
lived in the capital, had invited him to occupy a 
room in her house. He had gladly accepted, but 
now found that his duties would not permit of his 
absence. He begged therefore that, if such 
humble (though, as he added, clean and 
comfortable) lodgings would satisfy me, I would 
take his place. He pledged his sister's 
acquiescence, and urged the inconvenience and 
crowding to which I should be subject in my 
journeys to and from Strelsau the next day. I 
accepted his offer without a moment's hesitation, 
and he went off to telegraph to his sister, while I 
packed up and prepared to take the next train. 
But I still hankered after the forest and the 
hunting-lodge, and when my little maid told me 
that I could, by walking ten miles or so through 
the forest, hit the railway at a roadside station, I 
decided to send my luggage direct to the address 
which Johann had given, take my walk, and 
follow to Strelsau myself. Johann had gone off 
and was not aware of the change in my plans; 
but, as its only effect was to delay my arrival at 

—¡Oh! quiero decir en un hombre—replicó 
coquetonamente. 

—Vamos a ver—dije asiendo el candelero que 
tenía ella en la mano;—¿qué importa que un 
hombre tenga el pelo de tal o cual color? 

—Lo que sé es que a mí me gusta el de usted; es el 
rojo de los Elsberg. 

—Te repito que lo del color es una bicoca, una 
fruslería. Como ésta; toma.—Y le di algunas 
monedas. 

—¡Cielo santo!—exclamó.—Lo que es esta noche 
voy a cerrar la puerta de la cocina, por si acaso. 

De entonces acá he aprendido que el color del pelo 
es en ocasiones detalle de la más alta importancia 
para un hombre. 

III 
francachela nocturna con un pariente lejano 

La conducta del guardabosque del Duque al 
siguiente día, fue tan atenta y se mostró tan 
servicial, que hubiera bastado para reconciliarme 
con él, suponiendo que yo hubiese podido 
guardarle el menor rencor porque a él le gustase o 
no el color de mi cabello. Habiendo sabido que me 
dirigía a la capital, se presentó cuando estaba yo 
almorzando para decirme que una hermana suya, 
casada con un acomodado mercader de Estrelsau, 
lo había invitado a ocupar un cuarto en su casa 
durante las fiestas de la coronación. Que había 
aceptado de mil amores, pero ahora se hallaba con 
que sus deberes no le permitían ausentarse. Por lo 
tanto me rogaba que aceptase la invitación en su 
lugar, asegurándome que la casa, aunque modesta, 
era cómoda y limpia, y que su hermana se 
avendría al cambio con placer; acabando por 
recordarme las molestias que me aguardaban en 
los coches atestados del tren, en mis idas y 
venidas entre Zenda y Estrelsau. Acepté su oferta 
sin la menor vacilación y él fue a telegrafiar a su 
hermana mientras yo preparaba mis efectos para 
tomar el próximo tren. Pero me quedaba todavía el 
deseo de ir al bosque y llegarme hasta la casilla 
del guarda; y cuando mi linda camarera me dijo 
que podía tomar el tren en otra estación, andando 
cosa de dos leguas a través del bosque, resolví 
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his sister's for a few hours, there was no reason 
for troubling to inform him of it. Doubtless the 
good lady would waste no anxiety on my 
account.  

I took an early luncheon, and, having bidden my 
kind entertainers farewell, promising to return to 
them on my way home, I set out to climb the hill 
that led to the Castle, and thence to the forest of 
Zenda. Half an hour's leisurely walking brought 
me to the Castle. It had been a fortress in old 
days, and the ancient keep was still in good 
preservation and very imposing. Behind it stood 
another portion of the original castle, and behind 
that again, and separated from it by a deep and 
broad moat, which ran all round the old 
buildings, was a handsome modern chateau, 
erected by the last king, and now forming the 
country residence of the Duke of Strelsau. The 
old and the new portions were connected by a 
drawbridge, and this indirect mode of access 
formed the only passage between the old 
building and the outer world; but leading to the 
modern chateau there was a broad and handsome 
avenue. It was an ideal residence: when "Black 
Michael" desired company, he could dwell in his 
chateau; if a fit of misanthropy seized him, he 
had merely to cross the bridge and draw it up 
after him (it ran on rollers), and nothing short of 
a regiment and a train of artillery could fetch him 
out. I went on my way, glad that poor Black 
Michael, though he could not have the throne or 
the princess, had, at least, as fine a residence as 
any prince in Europe.  

Soon I entered the forest, and walked on for an 
hour or more in its cool sombre shade. The great 
trees enlaced with one another over my head, and 
the sunshine stole through in patches as bright as 
diamonds, and hardly bigger. I was enchanted 
with the place, and, finding a felled tree-trunk, 
propped my back against it, and stretching my 
legs out gave myself up to undisturbed 
contemplation of the solemn beauty of the woods 
and to the comfort of a good cigar. And when the 
cigar was finished and I had (I suppose) inhaled 
as much beauty as I could, I went off into the 
most delightful sleep, regardless of my train to 
Strelsau and of the fast-waning afternoon. To 
remember a train in such a spot would have been 
rank sacrilege. Instead of that, I fell to dreaming 
that I was married to the Princess Flavia and 

enviar mi equipaje directamente a las señas que 
había dejado Juan, dar mi paseo y continuar 
después el viaje a Estrelsau. Juan había partido ya 
y nada supo de este cambio en mis planes; pero 
como el único efecto había de ser un retraso de 
algunas horas en mi llegada a la casa de su 
hermana, no había para qué enterarlo de ello, y 
desde luego mi futura huéspeda no se había de 
preocupar por mi tardanza. 

Tomé una ligera colación poco antes de mediodía, 
y habiéndome despedido de la buena mujer y sus 
hijas, prometiendo volver a verlas a mi regreso, 
comencé el ascenso de la colina que lleva al 
castillo y desde éste al bosque de Zenda. Media 
hora de pausado andar me llevó a las puertas del 
castillo. Fortaleza en otro tiempo, los macizos 
muros se hallaban todavía en buen estado y 
aparecían muy imponentes. Tras ellos se veía otra 
sección de la antigua fortaleza, y después de ésta, 
separada por un ancho y profundo foso que 
rodeaba también los antiguos edificios, hallábase 
una hermosa quinta moderna, mandada construir 
por el difunto Rey y que al presente era la 
residencia de campo del duque de Estrelsau. 
Ambas porciones, antigua y moderna, se 
comunicaban por medio de un puente levadizo, 
único medio de acceso a la parte antigua de la 
construcción; en cambio en frente de la quinta se 
extendía una hermosa y ancha avenida. Era 
aquella una posesión ideal. Cuando «Miguel el 
Negro» deseaba compañía, habitaba la quinta; si 
quería estar solo le bastaba cruzar el puente, 
alzarlo tras sí, y hubieran sido necesarios un 
regimiento y una batería de sitio para sacarlo de 
allí. Proseguí mi camino, alegrándome de ver que 
el pobre duque Miguel, ya que no pudiese 
conseguir trono ni princesa, tenía por lo menos 
una residencia no inferior a la de ningún otro 
príncipe de Europa. 

No tardé en llegar al bosque, cuyos frondosos 
árboles me proporcionaron fresca sombra por más 
de una hora. Las ramas se entrelazaban sobre mi 
cabeza y los rayos del sol podían apenas deslizarse 
entre las hojas, poniendo aquí y allá brillantes 
toques sobre el húmedo césped. Encantado con 
aquel lugar, me senté al pie de un árbol, apoyé la 
espalda contra su tronco y extendiendo las piernas 
me entregué a la contemplación de la solemne 
belleza del bosque, a la vez que aspiraba el 
delicioso aroma de un buen cigarro. Consumido 
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dwelt in the Castle of Zenda, and beguiled whole 
days with my love in the glades of the forest—
which made a very pleasant dream. In fact, I was 
just impressing a fervent kiss on the charming 
lips of the princess, when I heard (and the voice 
seemed at first a part of the dream) someone 
exclaim, in rough strident tones.  

"Why, the devil's in it! Shave him, and he'd be 
the King!"  

The idea seemed whimsical enough for a dream: 
by the sacrifice of my heavy moustache and 
carefully pointed imperial, I was to be 
transformed into a monarch! I was about to kiss 
the princess again, when I arrived (very 
reluctantly) at the conclusion that I was awake.  

I opened my eyes, and found two men regarding 
me with much curiosity. Both wore shooting 
costumes and carried guns. One was rather short 
and very stoutly built, with a big bullet-shaped 
head, a bristly grey moustache, and small pale-
blue eyes, a trifle bloodshot. The other was a 
slender young fellow, of middle height, dark in 
complexion, and bearing himself with grace and 
distinction. I set the one down as an old soldier: 
the other for a gentleman accustomed to move in 
good society, but not unused to military life 
either. It turned out afterwards that my guess was 
a good one.  

The elder man approached me, beckoning the 
younger to follow. He did so, courteously raising 
his hat. I rose slowly to my feet.  

"He's the height, too!" I heard the elder murmur, 
as he surveyed my six feet two inches of stature. 
Then, with a cavalier touch of the cap, he 
addressed me:  

"May I ask your name?"  

"As you have taken the first step in the 
acquaintance, gentlemen," said I, with a smile, 
"suppose you give me a lead in the matter of 
names."  

The young man stepped forward with a pleasant 
smile.  

"This," said he, "is Colonel Sapt, and I am called 

éste y al parecer satisfecha mi contemplación 
estética, me quedé profundamente dormido, sin 
cuidarme para nada del tren que debía de llevarme 
a Estrelsau ni de la rapidez con que iban 
deslizándose las horas de aquella tarde. Pensar en 
trenes en aquel lugar hubiera sido un sacrilegio. 
Lejos de eso, me puse a soñar que era el feliz 
esposo de la princesa Flavia, con la cual habitaba 
en el castillo de Zenda y me paseaba por las 
sombreadas alamedas del bosque, todo lo cual 
constituía un sueño muy placentero por cierto. No 
ocultaré que me hallaba en el acto de estampar un 
ardiente beso en los lindos labios de la Princesa, 
cuando oí una voz estridente, que al principio me 
pareció parte de mi sueño, y que decía: 

—¡Pero, hombre, si parece cosa, del diablo! No 
hay más que afeitarlo y ya tenemos al Rey hecho y 
derecho. 

Aquella ocurrencia me pareció bastante rara, aun 
para soñada; ¡el sacrificio de mi bien cuidada 
barba y aguzada perilla transformarme en un 
monarca! Hallábame a punto de besar otra vez a 
mi princesa, cuando me convencí, muy a mi pesar, 
de que estaba despierto. 

Abrí los ojos y vi a dos hombres que me 
contemplaban con gran curiosidad. Ambos vestían 
trajes de caza y llevaban sus escopetas. Bajo y 
robusto uno de ellos, con una cabeza redonda 
como bala de cañón, áspero bigote gris y pequeños 
ojos azules. El otro era joven, esbelto, de mediana 
estatura, moreno y de distinguido porte. Desde 
luego me pareció el primero un veterano y el otro 
un joven noble, pero también soldado. Más tarde 
tuve ocasión de ver confirmado mi juicio. 

El de más edad se adelantó, haciendo seña al otro 
de que le siguiera; y éste lo hizo así, 
descubriéndose cortésmente, a tiempo que yo me 
ponía en pie. 

—¡Hasta la misma estatura!—oí murmurar al 
veterano, mientras parecía medir atentamente con 
la vista los seis pies y dos pulgadas de estatura que 
Dios me ha dado. Después, haciendo el saludo 
militar, dijo: 

—¿Me sería permitido preguntarle a usted su 
nombre? 
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Fritz von Tarlenheim: we are both in the service 
of the King of Ruritania."  

I bowed and, baring my head, answered:  

"I am Rudolf Rassendyll. I am a traveller from 
England; and once for a year or two I held a 
commission from her Majesty the Queen."  

"Then we are all brethren of the sword," 
answered Tarlenheim, holding out his hand, 
which I took readily.  

"Rassendyll, Rassendyll!" muttered Colonel 
Sapt; then a gleam of intelligence flitted across 
his face.  

"By Heaven!" he cried, "you're of the 
Burlesdons?"  

"My brother is now Lord Burlesdon," said I.  

"Thy head betrayeth thee," he chuckled, pointing 
to my uncovered poll. "Why, Fritz, you know the 
story?"  

The young man glanced apologetically at me. He 
felt a delicacy which my sister-in-law would 
have admired. To put him at his ease, I remarked 
with a smile:  

"Ah! the story is known here as well as among 
us, it seems."  

"Known!" cried Sapt. "If you stay here, the deuce 
a man in all Ruritania will doubt of it—or a 
woman either."  

I began to feel uncomfortable. Had I realized 
what a very plainly written pedigree I carried 
about with me, I should have thought long before 
I visited Ruritania. However, I was in for it now.  

At this moment a ringing voice sounded from the 
wood behind us:  

"Fritz, Fritz! where are you, man?"  

Tarlenheim started, and said hastily:  

"It's the King!"  

—Mi opinión, señores míos—contesté 
sonriéndome,—es que habiendo tomado ustedes la 
iniciativa en este encuentro, les toca también 
comenzar por decirme sus nombres. 

El joven se adelantó con faz risueña. 

—El coronel Sarto—dijo presentando a su 
compañero.—Y yo soy Federico de Tarlein; 
ambos al servicio del rey de Ruritania. 

Me incliné y dije descubriéndome: 

—Mi nombre es Rodolfo Raséndil y soy un 
viajero inglés. También he sido por dos años 
oficial del ejército de Su Majestad la Reina. 

—Pues en tal caso somos hermanos de armas—
repuso Tarlein tendiéndome la mano, que estreché 
gustoso. 

—¡Raséndil, Raséndil!—murmuró el coronel 
Sarto. De repente pareció despertarse un claro 
recuerdo en su memoria y exclamó: 

—¡Por vida de! ¿Sois Burlesdón? 

—Mi hermano es el actual Conde de este título. 

—¡Claro está! Con esa cabeza no podía ser otra 
cosa—dijo echándose a reír.—¿No conoce usted 
la historia, Tarlein? 

El joven me miró, algo cortado, con una 
delicadeza que mi cuñada hubiera admirado 
grandemente. Y deseoso yo de tranquilizarlo, dije 
chanceándome: 

—¡Ah! Por lo visto la historia es tan bien conocida 
aquí como entre nosotros. 

—¡Conocida!—exclamó Sarto.—Y como siga 
usted algún tiempo en el país no habrá en toda 
Ruritania quien la dude. 

Empecé a sentirme algo inquieto. Si hubiera 
sabido hasta qué punto podía leerse mi genealogía 
en mi aspecto, lo hubiera pensado mucho antes de 
visitar a Ruritania. Pero a lo hecho pecho. 

En aquel momento se oyó una voz imperiosa entre 
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Old Sapt chuckled again.  

Then a young man jumped out from behind the 
trunk of a tree and stood beside us. As I looked at 
him, I uttered an astonished cry; and he, seeing 
me, drew back in sudden wonder. Saving the hair 
on my face and a manner of conscious dignity 
which his position gave him, saving also that he 
lacked perhaps half an inch—nay, less than that, 
but still something—of my height, the King of 
Ruritania might have been Rudolf Rassendyll, 
and I, Rudolf, the King.  

For an instant we stood motionless, looking at 
one another. Then I bared my head again and 
bowed respectfully. The King found his voice, 
and asked in bewilderment:  

"Colonel—Fritz—who is this gentleman?"  

I was about to answer, when Colonel Sapt 
stepped between the King and me, and began to 
talk to his Majesty in a low growl. The King 
towered over Sapt, and, as he listened, his eyes 
now and again sought mine. I looked at him long 
and carefully. The likeness was certainly 
astonishing, though I saw the points of difference 
also. The King's face was slightly more fleshy 
than mine, the oval of its contour the least trifle 
more pronounced, and, as I fancied, his mouth 
lacking something of the firmness (or obstinacy) 
which was to be gathered from my close-shutting 
lips. But, for all that, and above all minor 
distinctions, the likeness rose striking, salient, 
wonderful.  

Sapt ceased speaking, and the King still frowned. 
Then, gradually, the corners of his mouth began 
to twitch, his nose came down (as mine does 
when I laugh), his eyes twinkled, and, behold! he 
burst into the merriest fit of irrepressible 
laughter, which rang through the woods and 
proclaimed him a jovial soul.  

"Well met, cousin!" he cried, stepping up to me, 
clapping me on the back, and laughing still. "You 
must forgive me if I was taken aback. A man 
doesn't expect to see double at this time of day, 
eh, Fritz?"  

"I must pray pardon, sire, for my presumption," 
said I. "I trust it will not forfeit your Majesty's 

los árboles: 

—¡Federico! ¿Dónde te has metido, hombre? 

Tarlein se sobresaltó y dijo apresuradamente: 

—¡El Rey! 

El viejo Sarto se limitó a reírse con sorna. 

No tardó en aparecer un joven, a cuya vista lancé 
una exclamación de asombro; y él, al verme, 
retrocedió un paso, no menos atónito que yo. A no 
ser por mi barba, por cierta expresión de dignidad 
debida a su alto rango y también por media 
pulgada menos de estatura que él podía tener, el 
rey de Ruritania hubiera podido pasar por Rodolfo 
Raséndil y yo por el rey Rodolfo. 

Permanecimos un momento inmóviles, 
contemplándonos. Después me descubrí y saludé 
respetuosamente. El Rey recobró entonces el uso 
de la palabra y preguntó con extrañeza: 

—Coronel, Federico ¿quién es este caballero? 

Iba yo a contestar, cuando el coronel Sarto se 
interpuso y empezó a hablar al rey en voz baja, 
con su tono gruñón. La estatura del Rey 
aventajaba mucho a la de Sarto, y mientras 
escuchaba a éste, sus ojos se fijaban de cuando en 
cuando en los míos. Por mi parte lo contemplé 
larga y detenidamente. Nuestra semejanza era en 
verdad extraordinaria, si bien noté asimismo los 
puntos de diferencia. La cara del Rey era 
ligeramente más llena que la mía, el óvalo de su 
contorno un tanto más pronunciado, muy poco, y 
me pareció o me imaginé que a las líneas de su 
boca les faltaba algo de la firmeza (obstinación 
quizás) que denunciaban mis comprimidos labios. 
Pero con todo esto y a pesar de esas diferencias 
menores, nuestro parecido subsistía, innegable, 
evidente, portentoso. 

El coronel dejó de hablar, pero el rostro del Rey 
siguió contraído; por último, moviéronse sus 
labios, se encorvó su nariz (exactamente como le 
sucede a la mía cuando me río), parpadeó y acabó 
por echarse a reír de tan buena gana y tan 
fuertemente, que sus carcajadas resonaron en el 
bosque, proclamando la jovial disposición de su 
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favour."  

"By Heaven! you'll always enjoy the King's 
countenance," he laughed, "whether I like it or 
not; and, sir, I shall very gladly add to it what 
services I can. Where are you travelling to?"  

"To Strelsau, sire—to the coronation."  

The King looked at his friends: he still smiled, 
though his expression hinted some uneasiness. 
But the humorous side of the matter caught him 
again.  

"Fritz, Fritz!" he cried, "a thousand crowns for a 
sight of brother Michael's face when he sees a 
pair of us!" and the merry laugh rang out again.  

"Seriously," observed Fritz von Tarlenheim, "I 
question Mr. Rassendyll's wisdom in visiting 
Strelsau just now."  

The King lit a cigarette.  

"Well, Sapt?" said he, questioningly.  

"He mustn't go," growled the old fellow.  

"Come, colonel, you mean that I should be in Mr. 
Rassendyll's debt, if—"  

"Oh, ay! wrap it up in the right way," said Sapt, 
hauling a great pipe out of his pocket.  

"Enough, sire," said I. "I'll leave Ruritania 
today."  

"No, by thunder, you shan't—and that's sans 
phrase, as Sapt likes it. For you shall dine with 
me tonight, happen what will afterwards. Come, 
man, you don't meet a new relation every day!"  

"We dine sparingly tonight," said Fritz von 
Tarlenheim.  

"Not we—with our new cousin for a guest!" 
cried the King; and, as Fritz shrugged his 
shoulders, he added: "Oh! I'll remember our early 
start, Fritz."  

"So will I—tomorrow morning," said old Sapt, 

ánimo. 

—¡Bienvenido, primo mío!—exclamó 
acercándose y dándome una palmada en el 
hombro, sin cesar de reírse.—Muy disculpable es 
mi sorpresa, porque no todos los días ve un 
hombre su propia imagen contemplándole frente a 
frente. ¿Verdad, señores? 

—Espero no haber incurrido en el desagrado de 
Vuestra Majestad...—comencé a decir. 

—¡No, a fe mía! Y la verdad es que nadie con más 
razón puede aspirar al favor del Rey. ¿Adónde se 
dirige usted? 

—A Estrelsau, para presenciar la coronación. 

El Rey miró a sus servidores; continuaba 
sonriéndose, pero su expresión revelaba ligera 
inquietud. Sin embargo, el lado cómico de la 
situación volvió a imponérsele. 

—¡Tarlein!—exclamó,—daría mil escudos por 
contemplar mañana la cara de mi hermano Miguel 
cuando vea que somos dos. ¡Un par de Reyes, 
nada menos!—Y sus alegres carcajadas resonaron 
de nuevo. 

—Hablando seriamente—dijo Tarlein,—dudo que 
sea muy acertada la visita del señor Raséndil a 
Estrelsau en estos momentos. 

El Rey encendió un cigarrillo. 

—¿Y bien, Sarto?—preguntó. 

—No debe de ir—gruñó el veterano. 

—Veamos, coronel; es decir que el señor Raséndil 
me haría un servicio si... 

—Eso, eso; Vuestra Majestad puede darle la 
forma más cortés y diplomática que juzgue 
conveniente—dijo Sarto sacando del bolsillo una 
enorme pipa. 

—¡Basta, señor!—exclamé dirigiéndome al 
Rey.—Hoy mismo saldré de Ruritania. 

—¡Eso no!—exclamó el Rey.—Cenará usted 
conmigo esta noche, suceda después lo que quiera, 
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pulling at his pipe.  

"O wise old Sapt!" cried the King. "Come, Mr. 
Rassendyll—by the way, what name did they 
give you?"  

"Your Majesty's," I answered, bowing.  

"Well, that shows they weren't ashamed of us," 
he laughed. "Come, then, cousin Rudolf; I've got 
no house of my own here, but my dear brother 
Michael lends us a place of his, and we'll make 
shift to entertain you there;" and he put his arm 
through mine and, signing to the others to 
accompany us, walked me off, westerly, through 
the forest.  

We walked for more than half an hour, and the 
King smoked cigarettes and chattered 
incessantly. He was full of interest in my family, 
laughed heartily when I told him of the portraits 
with Elphberg hair in our galleries, and yet more 
heartily when he heard that my expedition to 
Ruritania was a secret one.  

"You have to visit your disreputable cousin on 
the sly, have you?" said he.  

Suddenly emerging from the wood, we came on 
a small and rude hunting-lodge. It was a one-
storey building, a sort of bungalow, built entirely 
of wood. As we approached it, a little man in a 
plain livery came out to meet us. The only other 
person I saw about the place was a fat elderly 
woman, whom I afterwards discovered to be the 
mother of Johann, the duke's keeper.  

"Well, is dinner ready, Josef?" asked the King.  

The little servant informed us that it was, and we 
soon sat down to a plentiful meal. The fare was 
plain enough: the King ate heartily, Fritz von 
Tarlenheim delicately, old Sapt voraciously. I 
played a good knife and fork, as my custom is; 
the King noticed my performance with approval.  

"We're all good trenchermen, we Elphbergs," 
said he. "But what?—we're eating dry! Wine, 
Josef! wine, man! Are we beasts, to eat without 
drinking? Are we cattle, Josef?"  

At this reproof Josef hastened to load the table 

¡Voto a! como dice Sarto; no se encuentra uno de 
manos a boca con un pariente todos los días. 

—Nuestra cena de esta noche será sobria—dijo 
Tarlein. 

—No tal—repuso el Rey,—teniendo por 
convidado a nuestro primo. No por eso olvido que 
debemos partir mañana temprano, Tarlein. 

—Tampoco lo olvido yo—dijo el coronel 
fumando gravemente,—pero siempre habrá 
tiempo de pensar en ello mañana. 

—¡Ah, viejo Sarto!—exclamó el Rey.—¡Bien 
dicho! Cada cosa a su tiempo. Andando, señor 
Raséndil. Y a propósito, ¿qué nombre le han 
puesto a usted? 

—El mismo de Vuestra Majestad—contesté 
inclinándome. 

—¡Bravo! Eso prueba que no se avergüenzan de 
nosotros—repuso riéndose.—¡Vamos, primo 
Rodolfo. No tengo palacio ni casa propia por aquí, 
pero mi amado hermano Miguel me presta una de 
las suyas y en ella procuraremos tratarlo a usted lo 
mejor posible.—Y tomando mi brazo, indico a los 
otros que nos siguiesen y nos pusimos en camino. 

Anduvimos por el bosque cosa de media hora y el 
Rey fumó cigarrillos y charló incesantemente. 
Mostró vivo interés por mi familia, se rió en 
grande cuando hablé de los retratos con cabellera 
de Elsberg, existentes en nuestra galería de 
antepasados y redobló su risa al oir que mi 
expedición a Ruritania era secreta. 

—¿Es decir que tiene usted que visitar a su 
depravado primo a escondidas?—dijo. 

Al salir del bosque nos hallamos ante un rústico 
pabellón de caza. Era una construcción de un solo 
piso, toda de madera. Salió a recibirnos un 
hombrecillo con modesta librea, y la única otra 
persona que allí habitaba era una vieja, la madre 
de Juan, el guardabosque del Duque, según 
averigüé después. 

—¿Está lista la cena, José?—preguntó el Rey. 

El hombrecillo contestó que todo estaba pronto y 
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with bottles.  

"Remember tomorrow!" said Fritz.  

"Ay—tomorrow!" said old Sapt.  

The King drained a bumper to his "Cousin 
Rudolf," as he was gracious—or merry—enough 
to call me; and I drank its fellow to the "Elphberg 
Red," whereat he laughed loudly.  

Now, be the meat what it might, the wine we 
drank was beyond all price or praise, and we did 
it justice. Fritz ventured once to stay the King's 
hand.  

"What?" cried the King. "Remember you start 
before I do, Master Fritz—you must be more 
sparing by two hours than I."  

Fritz saw that I did not understand.  

"The colonel and I," he explained, "leave here at 
six: we ride down to Zenda and return with the 
guard of honour to fetch the King at eight, and 
then we all ride together to the station."  

"Hang that same guard!" growled Sapt.  

"Oh! it's very civil of my brother to ask the 
honour for his regiment," said the King. "Come, 
cousin, you need not start early. Another bottle, 
man!"  

I had another bottle—or, rather, a part of one, for 
the larger half travelled quickly down his 
Majesty's throat. Fritz gave up his attempts at 
persuasion: from persuading, he fell to being 
persuaded, and soon we were all of us as full of 
wine as we had any right to be. The King began 
talking of what he would do in the future, old 
Sapt of what he had done in the past, Fritz of 
some beautiful girl or other, and I of the 
wonderful merits of the Elphberg dynasty. We all 
talked at once, and followed to the letter Sapt's 
exhortation to let the morrow take care of itself.  

At last the King set down his glass and leant back 
in his chair.  

"I have drunk enough," said he.  

no tardamos en sentarnos a una mesa 
abundantemente servida. El Rey comía con 
apetito, Tarlein moderadamente y Sarto con 
voracidad. Yo me mostré buen comedor, como lo 
he sido siempre, y el Rey lo notó, sin ocultar su 
aprobación. 

—Nosotros, los Elsberg, nos portamos siempre 
bien en la mesa, observó.—Pero ¿qué es esto? 
¿Estamos comiendo en seco? ¡Vino, José! Eso de 
engullir sin beber se queda para los animales. 
¡Pronto, pronto! 

José puso apresuradamente sobre la mesa 
numerosas botellas. 

—¡Acuérdese Vuestra Majestad de la ceremonia 
de mañana!—dijo Tarlein. 

—¡Eso es, mañana!—repitió el viejo Sarto. 

El Rey vació una copa a la salud de «su primo 
Rodolfo,» como tenía la bondad de llamarme, y yo 
apuré otra en honor «del color de los Elsberg,» 
brindis que le hizo reír mucho. No diré si era 
buena la carne que comíamos, pero sí que los 
vinos eran exquisitos y que les hicimos justicia. 
Tarlein se aventuró una vez a detener la mano del 
Rey. 

—¿Cómo se entiende?—exclamó éste—
Acuérdate, Federico, de que debes partir mañana 
antes que yo, y por lo tanto tienes que dejar de 
beber dos horas antes. 

Tarlein vio que yo no comprendía. 

—El coronel y yo—me explicó,—saldremos de 
aquí a las seis de la mañana para ir a caballo a 
Zenda, regresaremos con la guardia de honor a las 
ocho, y entonces cabalgaremos todos juntos hasta 
la estación. 

—¡El diablo cargue con la tal guardia de honor!—
gruñó Sarto. 

—No, ha sido una atención muy delicada de mi 
hermano el pedir esa distinción para su 
regimiento—dijo el Rey.—¡Ea, primo! Tú no 
tienes que levantarte temprano. ¡Venga otra 
botella! 
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"Far be it from me to contradict the King," said I.  

Indeed, his remark was most absolutely true—so 
far as it went.  

While I yet spoke, Josef came and set before the 
King a marvellous old wicker-covered flagon. It 
had lain so long in some darkened cellar that it 
seemed to blink in the candlelight.  

"His Highness the Duke of Strelsau bade me set 
this wine before the King, when the King was 
weary of all other wines, and pray the King to 
drink, for the love that he bears his brother."  

"Well done, Black Michael!" said the King. "Out 
with the cork, Josef. Hang him! Did he think I'd 
flinch from his bottle?"  

The bottle was opened, and Josef filled the 
King's glass. The King tasted it. Then, with a 
solemnity born of the hour and his own 
condition, he looked round on us:  

"Gentlemen, my friends—Rudolf, my cousin ('tis 
a scandalous story, Rudolf, on my honour!), 
everything is yours to the half of Ruritania. But 
ask me not for a single drop of this divine bottle, 
which I will drink to the health of that—that sly 
knave, my brother, Black Michael."  

And the King seized the bottle and turned it over 
his mouth, and drained it and flung it from him, 
and laid his head on his arms on the table.  

And we drank pleasant dreams to his Majesty—
and that is all I remember of the evening. Perhaps 
it is enough.  

 
 
 

CHAPTER 4  

The King Keeps His Appointment  

Whether I had slept a minute or a year I knew 
not. I awoke with a start and a shiver; my face, 
hair and clothes dripped water, and opposite me 
stood old Sapt, a sneering smile on his face and 

Y despaché otra botella, o, mejor dicho, parte de 
ella, porque lo menos los dos tercios de su 
contenido se los apropió el monarca. Tarlein 
renunció a predicar moderación y pronto nos 
pusimos todos tan alegres de cascos como sueltos 
de lengua. El Rey empezó a hablar de lo que se 
proponía hacer; Sarto, de lo que había hecho; 
Tarlein se destapó por unas aventuras amorosas, y 
a mí me dio por encomiar los altos méritos de la 
dinastía de los Elsberg. Hablábamos todos a la vez 
y seguíamos al pie de la letra la máxima favorita 
de Sarto: mañana será otro día. 

—Por fin, el Rey puso su copa sobre la mesa y se 
reclinó en la silla. 

—Ya he bebido bastante—dijo. 

—No seré yo quien contradiga al Rey—asentí. 

La verdad es que había bebido demasiado. Y 
entonces se presentó José y puso delante del Rey 
un venerable frasco, que, por su apariencia, debía 
de haber reposado largos años en obscuro sótano. 

—Su Alteza el duque de Estrelsau me ordenó 
presentar este frasco al Rey cuando hubiese 
gustado ya otros vinos menos añejos, y suplicarle 
que lo bebiera en prenda del cariño que le profesa 
su hermano. 

—¡Bravo, Miguel!—exclamó el Rey.—¡Destápalo 
pronto, José! ¿Pues qué se ha creído mi caro 
hermano? ¿Que me iba a asustar una botella más? 

Destapado el frasco, José llenó el vaso del Rey. 
Apenas hubo probado el vino nos dirigió una 
mirada solemne, muy en consonancia con el 
estado en que se hallaba, y dijo: 

—¡Caballeros, amigos míos, primo Rodolfo 
(¡cuidado que es escandalosa la historia esa, 
Rodolfo!), la mitad de Ruritania os pertenece 
desde este momento. ¡Pero no me pidáis una sola 
gota de este frasco divino, que vacío a la salud 
de... de ese taimado, del bribón de mi hermano, 
Miguel el Negro! 

Y llevándose el frasco a los labios bebió hasta la 
última gota, lo lanzó después lejos de sí y 
apoyando los brazos en la mesa dejó caer sobre 
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an empty bucket in his hand. On the table by him 
sat Fritz von Tarlenheim, pale as a ghost and 
black as a crow under the eyes.  

I leapt to my feet in anger.  

"Your joke goes too far, sir!" I cried.  

"Tut, man, we've no time for quarrelling. 
Nothing else would rouse you. It's five o'clock."  

"I'll thank you, Colonel Sapt—" I began again, 
hot in spirit, though I was uncommonly cold in 
body.  

"Rassendyll," interrupted Fritz, getting down 
from the table and taking my arm, "look here."  

The King lay full length on the floor. His face 
was red as his hair, and he breathed heavily. 
Sapt, the disrespectful old dog, kicked him 
sharply. He did not stir, nor was there any break 
in his breathing. I saw that his face and head 
were wet with water, as were mine.  

"We've spent half an hour on him," said Fritz.  

"He drank three times what either of you did," 
growled Sapt.  

I knelt down and felt his pulse. It was alarmingly 
languid and slow. We three looked at one 
another.  

"Was it drugged—that last bottle?" I asked in a 
whisper.  

"I don't know," said Sapt.  

"We must get a doctor."  

"There's none within ten miles, and a thousand 
doctors wouldn't take him to Strelsau today. I 
know the look of it. He'll not move for six or 
seven hours yet."  

"But the coronation!" I cried in horror.  

Fritz shrugged his shoulders, as I began to see 
was his habit on most occasions.  

ellos la cabeza. 

Bebimos una vez más a la salud del Rey y es todo 
lo que recuerdo de aquella noche. Que no es poco 
recordar. 

IV 
el rey acude a la cita 

Al despertarme no hubiera podido decir si había 
dormido un minuto o un año. Me despertó 
repentinamente una sensación de frío; el agua 
chorreaba de mi cabeza, cara y traje, y frente a mí 
divisé al viejo Sarto, con su burlona sonrisa y con 
un cubo vacío en la mano. Sentado a la mesa, 
Federico de Tarlein, pálido y desencajado como 
un muerto. 

Me puse en pie de un salto, y exclamé 
encolerizado: 

—¡Esto pasa de broma, señor mío! 

—¡Bah! No tenemos tiempo de disputar. No había 
modo de despertarlo, y son las cinco. 

—Repito, coronel...—iba a continuar más irritado 
que nunca, aunque medio helado el cuerpo, 
cuando me interrumpió Tarlein apartándose de la 
mesa y diciéndome: 

—Mire usted, Raséndil. 

El Rey yacía tendido cuan largo era en el suelo. 
Tenía el rostro tan rojo como el cabello y 
respiraba pesadamente. Sarto, el irrespetuoso 
veterano, le dio un fuerte puntapié, pero no se 
movió. Entonces noté que la cara y cabeza del Rey 
estaban tan mojadas como las mías. 

—Ya hace media hora que procuramos 
despertarlo—dijo Tarlein. 

—Bebió tres veces más que cualquiera de 
nosotros—gruñó Sarto. 

Me arrodillé y le tomé el pulso, cuya lentitud y 
debilidad eran alarmantes. 

—¿Narcótico?... ¿la última botella?—pregunté 
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"We must send word that he's ill," he said.  

"I suppose so," said I.  

Old Sapt, who seemed as fresh as a daisy, had lit 
his pipe and was puffing hard at it.  

"If he's not crowned today," said he, "I'll lay a 
crown he's never crowned."  

"But heavens, why?"  

"The whole nation's there to meet him; half the 
army—ay, and Black Michael at the head. Shall 
we send word that the King's drunk?"  

"That he's ill," said I, in correction.  

"Ill!" echoed Sapt, with a scornful laugh. "They 
know his illnesses too well. He's been 'ill' 
before!"  

"Well, we must chance what they think," said 
Fritz helplessly. "I'll carry the news and make the 
best of it."  

Sapt raised his hand.  

"Tell me," said he. "Do you think the King was 
drugged?"  

"I do," said I.  

"And who drugged him?"  

"That damned hound, Black Michael," said Fritz 
between his teeth.  

"Ay," said Sapt, "that he might not come to be 
crowned. Rassendyll here doesn't know our 
pretty Michael. What think you, Fritz, has 
Michael no king ready? Has half Strelsau no 
other candidate? As God's alive, man the throne's 
lost if the King show himself not in Strelsau 
today. I know Black Michael."  

"We could carry him there," said I.  

"And a very pretty picture he makes," sneered 
Sapt.  

Fritz von Tarlenheim buried his face in his 

con voz apenas perceptible. 

—Vaya usted a saber—dijo Sarto. 

—Hay que llamar a un médico. 

—No encontraríamos uno en tres leguas a la 
redonda; y además ni cien médicos son capaces de 
hacerlo ir a Estrelsau. Sé muy bien en qué estado 
se halla. Todavía seguirá seis o siete horas por lo 
menos sin mover pie ni mano. 

—¿Y la coronación?—exclamé horrorizado. 

Tarlein se encogió de hombros, como tenía por 
costumbre. 

—Tendremos que avisar que está enfermo—dijo. 

—Me parece lo único que podemos hacer—asentí. 

El viejo Sarto, en quien la francachela de la 
víspera no dejara el más leve rastro, había 
encendido su pipa y fumaba furiosamente. 

—Si no lo coronan hoy—dijo,—apuesto un reino 
a que no lo coronan nunca. 

—¿Pero, por qué? 

—Toda la nación, puede decirse, está esperándolo 
allá en la capital con la mitad del ejército, y digo, 
con Miguel el Negro a la cabeza. ¿Mandaremos a 
decirles que el Rey está borracho? 

—¡Que está enfermo! 

—¿Enfermo?—repitió Sarto con sarcasmo.—
Demasiado saben la enfermedad que le aqueja. No 
sería la primera vez. 

—Digan lo que quieran—repuso Tarlein con 
desaliento.—Yo mismo llevaré la noticia y la daré 
lo mejor que sepa y pueda. 

—¿Creen ustedes que el Rey está bajo la 
influencia de un narcótico?—preguntó Sarto. 

—Yo sí lo creo—repliqué. 

—¿Y quién es el culpable? 
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hands. The King breathed loudly and heavily. 
Sapt stirred him again with his foot.  

"The drunken dog!" he said; "but he's an 
Elphberg and the son of his father, and may I rot 
in hell before Black Michael sits in his place!"  

For a moment or two we were all silent; then 
Sapt, knitting his bushy grey brows, took his pipe 
from his mouth and said to me:  

"As a man grows old he believes in Fate. Fate 
sent you here. Fate sends you now to Strelsau."  

I staggered back, murmuring "Good God!"  

Fritz looked up with an eager, bewildered gaze.  

"Impossible!" I muttered. "I should be known."  

"It's a risk—against a certainty," said Sapt. "If 
you shave, I'll wager you'll not be known. Are 
you afraid?"  

"Sir!"  

"Come, lad, there, there; but it's your life, you 
know, if you're known—and mine—and Fritz's 
here. But, if you don't go, I swear to you Black 
Michael will sit tonight on the throne, and the 
King lie in prison or his grave."  

"The King would never forgive it," I stammered.  

"Are we women? Who cares for his 
forgiveness?"  

The clock ticked fifty times, and sixty and 
seventy times, as I stood in thought. Then I 
suppose a look came over my face, for old Sapt 
caught me by the hand, crying:  

"You'll go?"  

"Yes, I'll go," said I, and I turned my eyes on the 
prostrate figure of the King on the floor.  

"Tonight," Sapt went on in a hasty whisper, "we 
are to lodge in the Palace. The moment they 
leave us you and I will mount our horses—Fritz 
must stay there and guard the King's room—and 
ride here at a gallop. The King will be ready—

—Ese infame, Miguel el Negro—rugió Tarlein. 

—Así es—continuó el veterano;—para que no 
pudiera concurrir a la coronación. Raséndil no 
conoce todavía a nuestro sin par Miguel. Pero 
usted, Tarlein, ¿cree usted que el Duque no tiene 
ya elegido candidato al trono, el candidato de la 
mitad de los habitantes de Estrelsau? Tan cierto 
como hay Dios, Rodolfo pierde la corona si no se 
presenta hoy en la capital. Cuidado que yo 
conozco a Miguel el Negro. 

—¿No podríamos llevarlo nosotros mismos a la 
ciudad?—pregunté. 

—Bonita figura haría—dijo Sarto con profundo 
desprecio. 

Tarlein ocultó el rostro entre las manos. La 
respiración del Rey se hizo más ruidosa y Sarto lo 
empujó con el pie. 

—¡Maldito borracho!—murmuró.—¡Pero es un 
Elsberg, es el hijo de su padre, y el diablo me lleve 
si permito que Miguel el Negro usurpe su puesto! 

Permanecimos en silencio algunos instantes; 
después Sarto, frunciendo las pobladas cejas y 
retirando su pipa de la boca, dijo dirigiéndose a 
mí: 

—A medida que el hombre envejece cree en el 
hado. El hado lo ha traído a usted aquí y el hado lo 
lleva también a Estrelsau. 

—¡Cielo santo!—murmuré, retrocediendo 
tembloroso. 

Tarlein me miró con viva ansiedad. 

—¡Imposible!—dije sordamente.—Lo 
descubrirían. 

—Es una posibilidad contra una certeza—dijo 
Sarto.—Si se afeita usted apuesto a que nadie 
duda que sea el Rey. ¿Tiene usted miedo? 

—¡Señor mío! 

—¡Vamos, joven, calma! Ya sabemos que si lo 
descubren le cuesta a usted la vida, y también a mí 
y a Federico. Pero si se niega usted, le juro que 
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Josef will tell him—and he must ride back with 
me to Strelsau, and you ride as if the devil were 
behind you to the frontier."  

I took it all in in a second, and nodded my head.  

"There's a chance," said Fritz, with his first sign 
of hopefulness.  

"If I escape detection," said I.  

"If we're detected," said Sapt. "I'll send Black 
Michael down below before I go myself, so help 
me heaven! Sit in that chair, man."  

I obeyed him.  

He darted from the room, calling "Josef! Josef!" 
In three minutes he was back, and Josef with 
him. The latter carried a jug of hot water, soap 
and razors. He was trembling as Sapt told him 
how the land lay, and bade him shave me.  

Suddenly Fritz smote on his thigh:  

"But the guard! They'll know! they'll know!"  

"Pooh! We shan't wait for the guard. We'll ride to 
Hofbau and catch a train there. When they come, 
the bird'll be flown."  

"But the King?"  

"The King will be in the wine-cellar. I'm going to 
carry him there now."  

"If they find him?"  

"They won't. How should they? Josef will put 
them off."  

"But—"  

Sapt stamped his foot.  

"We're not playing," he roared. "My God! don't I 
know the risk? If they do find him, he's no worse 
off than if he isn't crowned today in Strelsau."  

So speaking, he flung the door open and, 
stooping, put forth a strength I did not dream he 
had, and lifted the King in his hands. And as he 

Miguel el Negro se sentará en el trono antes de 
que acabe el día y el Rey yacerá en una prisión o 
en su tumba. 

—El Rey no lo perdonaría nunca—balbuceé. 

—¿Pero somos mujerzuelas o qué? ¿Quién se 
cuida de que el Rey perdone o no? 

Medité profundamente, y en la habitación no se 
oía otro rumor que el tic-tac del reloj, cuyo 
péndulo osciló cincuenta, sesenta, setenta veces; 
por fin mi rostro debió reflejar mis pensamientos, 
porque de repente el viejo Sarto asió mi mano y 
exclamó conmovido: 

—¿Irá usted? 

—Sí, iré—dije mirando el postrado cuerpo del 
Rey. 

—Esta noche—continuó Sarto apresuradamente y 
en voz baja,—debemos pasarla en palacio, de 
acuerdo con el programa trazado de antemano. 
Pues bien, apenas nos dejen solos, se queda 
Federico de guardia en la cámara del Rey, 
montamos a caballo usted y yo y nos venimos aquí 
a escape. El Rey estará esperándonos, informado 
de todo por José, e inmediatamente se pondrá 
conmigo camino de Estrelsau, mientras que usted 
saldrá disparado para la frontera, como si lo 
persiguiera una legión de demonios. 

Comprendí el plan en un instante e hice un 
ademán de aprobación. 

—Siempre es una probabilidad—dijo Tarlein,—
que por primera vez mostraba alguna confianza en 
el proyecto. 

—Si antes no descubren la substitución—indiqué. 

—¡Y si la descubren, yo me encargo de mandar a 
Miguel el Negro a los profundos infiernos antes de 
que me toque el turno, como hay Dios!—exclamó 
Sarto.—Siéntese usted en esa silla, joven. 

Obedecí y él se precipitó fuera de la habitación, 
gritando: «¡José, José!» Volvió a los dos minutos 
y José con él, trayendo este último un jarro de 
agua caliente, jabón y navajas de afeitar. El pobre 
mozo tembló al oir las explicaciones que el 
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did so, the old woman, Johann the keeper's 
mother, stood in the doorway. For a moment she 
stood, then she turned on her heel, without a sign 
of surprise, and clattered down the passage.  

"Has she heard?" cried Fritz.  

"I'll shut her mouth!" said Sapt grimly, and he 
bore off the King in his arms.  

For me, I sat down in an armchair, and as I sat 
there, half-dazed, Josef clipped and scraped me 
till my moustache and imperial were things of the 
past and my face was as bare as the King's. And 
when Fritz saw me thus he drew a long breath 
and exclaimed:—  

"By Jove, we shall do it!"  

It was six o'clock now, and we had no time to 
lose. Sapt hurried me into the King's room, and I 
dressed myself in the uniform of a colonel of the 
Guard, finding time as I slipped on the King's 
boots to ask Sapt what he had done with the old 
woman.  

"She swore she'd heard nothing," said he; "but to 
make sure I tied her legs together and put a 
handkerchief in her mouth and bound her hands, 
and locked her up in the coal-cellar, next door to 
the King. Josef will look after them both later 
on."  

Then I burst out laughing, and even old Sapt 
grimly smiled.  

"I fancy," said he, "that when Josef tells them the 
King is gone they'll think it is because we smelt a 
rat. For you may swear Black Michael doesn't 
expect to see him in Strelsau today."  

I put the King's helmet on my head. Old Sapt 
handed me the King's sword, looking at me long 
and carefully.  

"Thank God, he shaved his beard!" he exclaimed.  

"Why did he?" I asked.  

"Because Princess Flavia said he grazed her 
cheek when he was graciously pleased to give 

coronel creyó necesario darle antes de decirle que 
me afeitase. 

De repente Tarlein se dio una palmada en la frente 
exclamando: 

—¡Pero la guardia, la guardia de honor, que 
vendrá aquí, verá y se enterará de todo! 

—¡Bah! No la esperaremos. Iremos a caballo a la 
estación de Hofbau, donde tomaremos el tren, y 
cuando llegue la guardia ya habrá volado el 
pájaro. 

—¿Y el Rey? 

—En el sótano, adonde lo voy a transportar ahora 
mismo. 

—¿Y si lo descubren? 

—No lo descubrirán. José se encargará de 
despistarlos. 

—Pero... 

—¡Basta ya!—rugió Sarto, dando una patada en el 
suelo.—¡Por vida de! ¿No sé yo lo que 
arriesgamos? Si lo descubren no se verá en peor 
predicamento que si no lo coronan hoy en 
Estrelsau. 

Hablando así abrió la puerta de par en par e 
inclinándose asió y levantó en sus brazos el 
cuerpo del Rey, dando prueba de un vigor que yo 
estaba lejos de suponerle. En aquel instante 
apareció en la puerta la madre de Juan el 
guardabosque. Permaneció allí algunos momentos 
y sin manifestar la menor sorpresa nos volvió la 
espalda y se alejó por el corredor. 

—¿Habrá oído?—preguntó Tarlein. 

—¡Yo le cerraré la boca!—dijo Sarto con siniestro 
acento;—y salió llevándose el cuerpo inerte del 
Rey. 

Por mi parte, me dejé caer, medio alelado, en 
amplio sillón, y José procedió a rasurarme sin 
pérdida de momento; no tardó en desaparecer mi 
pobre barba, quedando mi cara tan monda como la 
del Rey. Al mirarme Tarlein, no pudo menos de 
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her a cousinly kiss. Come though, we must ride."  

"Is all safe here?"  

"Nothing's safe anywhere," said Sapt, "but we 
can make it no safer."  

Fritz now rejoined us in the uniform of a captain 
in the same regiment as that to which my dress 
belonged. In four minutes Sapt had arrayed 
himself in his uniform. Josef called that the 
horses were ready. We jumped on their backs 
and started at a rapid trot. The game had begun. 
What would the issue of it be?  

The cool morning air cleared my head, and I was 
able to take in all Sapt said to me. He was 
wonderful. Fritz hardly spoke, riding like a man 
asleep, but Sapt, without another word for the 
King, began at once to instruct me most minutely 
in the history of my past life, of my family, of 
my tastes, pursuits, weaknesses, friends, 
companions, and servants. He told me the 
etiquette of the Ruritanian Court, promising to be 
constantly at my elbow to point out everybody 
whom I ought to know, and give me hints with 
what degree of favour to greet them.  

"By the way," he said, "you're a Catholic, I 
suppose?"  

"Not I," I answered.  

"Lord, he's a heretic!" groaned Sapt, and 
forthwith he fell to a rudimentary lesson in the 
practices and observances of the Romish faith.  

"Luckily," said he, "you won't be expected to 
know much, for the King's notoriously lax and 
careless about such matters. But you must be as 
civil as butter to the Cardinal. We hope to win 
him over, because he and Michael have a 
standing quarrel about their precedence."  

We were by now at the station. Fritz had 
recovered nerve enough to explain to the 
astonished station master that the King had 
changed his plans. The train steamed up. We got 
into a first-class carriage, and Sapt, leaning back 
on the cushions, went on with his lesson. I 
looked at my watch—the King's watch it was, of 

exclamar, asombrado: 

—¡Por Dios vivo! ¡Ahora sí que realizaremos 
nuestro plan. 

Eran las seis y no teníamos tiempo que perder. 
Sarto me llevó apresuradamente al cuarto del Rey, 
donde me puse el uniforme de coronel de la 
Guardia Real, no olvidando preguntar a Sarto, 
mientras me calzaba las botas, qué había sido de la 
vieja. 

—Me juró que nada había oído—contestó el 
coronel;—pero para mayor seguridad la até de 
manos y pies, la amordacé de firme y la tengo bajo 
llave en la carbonera, pared por medio del sótano 
donde duerme el Rey. José cuidará de ambos más 
tarde. 

No pude reprimir la risa y el mismo Sarto me 
imitó. 

—Me figuro—continuó,—que cuando José 
anuncie a la escolta la partida del Rey, la 
atribuirán a que nos temíamos una mala pasada. 
Desde luego juraría que Miguel el Negro no 
espera ver hoy al Rey en Estrelsau. 

Me puse el casco y Sarto me entregó la regia 
espada, mirándome prolongada y cuidadosamente. 

—¡Gracias a Dios que el Rey se afeitó la barba!—
exclamó. 

—¿Por qué lo hizo?—pregunté. 

—Porque la princesa Flavia así lo quiso. Y ahora, 
a caballo. 

—¿Está todo seguro aquí? 

—Nada está seguro hoy, pero cuanto podemos 
hacer está hecho. 

En aquel momento se nos unió Tarlein, que vestía 
uniforme de capitán del mismo regimiento que yo, 
y a Sarto le bastaron cinco minutos para ponerse 
también su respectivo uniforme. José anunció que 
los caballos estaban listos; montamos y partimos 
al trote rápido. Había empezado la peligrosa 
aventura. ¿Cuál sería su término? 
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course. It was just eight.  

"I wonder if they've gone to look for us," I said.  

"I hope they won't find the King," said Fritz 
nervously, and this time it was Sapt who 
shrugged his shoulders.  

The train travelled well, and at half-past nine, 
looking out of the window, I saw the towers and 
spires of a great city.  

"Your capital, my liege," grinned old Sapt, with a 
wave of his hand, and, leaning forward, he laid 
his finger on my pulse. "A little too quick," said 
he, in his grumbling tone.  

"I'm not made of stone!" I exclaimed.  

"You'll do," said he, with a nod. "We must say 
Fritz here has caught the ague. Drain your flask, 
Fritz, for heaven's sake, boy!"  

Fritz did as he was bid.  

"We're an hour early," said Sapt. "We'll send 
word forward for your Majesty's arrival, for 
there'll be no one here to meet us yet. And 
meanwhile—"  

"Meanwhile," said I, "the King'll be hanged if he 
doesn't have some breakfast."  

Old Sapt chuckled, and held out his hand.  

"You're an Elphberg, every inch of you," said he. 
Then he paused, and looking at us, said quietly, 
"God send we may be alive tonight!"  

"Amen!" said Fritz von Tarlenheim.  

The train stopped. Fritz and Sapt leapt out, 
uncovered, and held the door for me. I choked 
down a lump that rose in my throat, settled my 
helmet firmly on my head, and (I'm not ashamed 
to say it) breathed a short prayer to God. Then I 
stepped on the platform of the station at Strelsau.  

A moment later, all was bustle and confusion: 
men hurrying up, hats in hand, and hurrying off 
again; men conducting me to the buffet; men 
mounting and riding in hot haste to the quarters 

El aire fresco de la mañana despejó mi cabeza y 
pude darme perfecta cuenta de cuanto me iba 
diciendo Sarto, que mostraba sorprendente 
serenidad. Tarlein apenas habló y cabalgaba como 
si estuviera dormido; pero Sarto, sin dedicar una 
sola palabra más al Rey, empezó a instruirme 
desde luego en mil cosas que necesitaba saber, a 
enseñarme minuciosamente todo lo relativo a mi 
vida pasada, a mi familia, mis gustos, 
ocupaciones, defectos, amigos y servidores. Me 
detalló la etiqueta de la Corte de Ruritania, 
prometiendo hallarse constantemente a mi lado 
para indicarme los personajes a quienes yo debía 
conocer y la mayor o menor ceremonia con que 
convenía recibirlos y tratarlos. 

—Y a propósito—me dijo,—¿supongo que es 
usted católico? 

—No por cierto—contesté. 

—¡Santo Dios, un hereje!—gimió el veterano; y 
en seguida me enumeró una porción de prácticas y 
ceremonias del culto católico que me importaba 
conocer. 

—Afortunadamente—continuó,—no se esperará 
que esté usted muy al tanto, porque el Rey se ha 
mostrado ya bastante descuidado e indiferente en 
materia de religión. Pero hay que aparecer lo más 
afable del mundo con el cardenal, a quien 
esperamos atraer a nuestro partido ahora que tiene 
una cuestión pendiente con Miguel el Negro sobre 
asuntos de procedencia. 

Llegamos a la estación, y Tarlein, que había 
recobrado en parte su presencia de ánimo, dijo 
brevemente al sorprendido jefe de estación, que el 
Rey había tenido a bien modificar sus planes. 
Llegó el tren, tomamos asiento en un coche de 
primera, y Sarto, cómodamente arrellanado, 
reanudó su lección. Consulté mi reloj, mejor dicho 
el reloj del Rey, y vi que eran las ocho en punto. 

—¿Habrán ido a buscarnos?—¡pregunté. 

—¡Con tal que no descubran al Rey!—dijo Tarlein 
inquieto, mientras que el impasible Sarto se 
encogía de hombros. 

A las nueve y media vi por la ventanilla las torres 
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of the troops, to the Cathedral, to the residence of 
Duke Michael. Even as I swallowed the last drop 
of my cup of coffee, the bells throughout all the 
city broke out into a joyful peal, and the sound of 
a military band and of men cheering smote upon 
my ear.  

King Rudolf the Fifth was in his good city of 
Strelsau! And they shouted outside—  

"God save the King!"  

Old Sapt's mouth wrinkled into a smile.  

"God save 'em both!" he whispered. "Courage, 
lad!" and I felt his hand press my knee.  

 
 
 

CHAPTER 5  

The Adventures of an Understudy  

With Fritz von Tarlenheim and Colonel Sapt 
close behind me, I stepped out of the buffet on to 
the platform. The last thing I did was to feel if 
my revolver were handy and my sword loose in 
the scabbard. A gay group of officers and high 
dignitaries stood awaiting me, at their head a tall 
old man, covered with medals, and of military 
bearing. He wore the yellow and red ribbon of 
the Red Rose of Ruritania—which, by the way, 
decorated my unworthy breast also.  

"Marshal Strakencz," whispered Sapt, and I knew 
that I was in the presence of the most famous 
veteran of the Ruritanian army.  

Just behind the Marshal stood a short spare man, 
in flowing robes of black and crimson.  

"The Chancellor of the Kingdom," whispered 
Sapt.  

The Marshal greeted me in a few loyal words, 
and proceeded to deliver an apology from the 
Duke of Strelsau. The duke, it seemed, had been 
afflicted with a sudden indisposition which made 
it impossible for him to come to the station, but 

y los edificios más elevados de una gran ciudad. 

—Vuestra capital, señor—dijo Sarto con cómica 
reverencia, e inclinándose me tomó el pulso.—
Algo agitado—continuó con su eterno tono 
gruñón. 

—¡Como que no soy de piedra!—exclamé. 

—Pero servirá usted para el caso—dijo 
satisfecho.—En cambio este Federico de mis 
pecados parece sufrir un ataque de tercianas. ¡Saca 
el frasco, muchacho, y toma un trago! 

Tarlein lo hizo como se lo decían. 

—Llegamos con una hora de anticipación—
observó Sarto.—En cuanto echemos pie a tierra 
enviaremos aviso de la llegada de Vuestra 
Majestad, porque lo que es ahora no habrá nadie 
esperándonos. Y entretanto... 

—Entretanto—dije yo,—el Rey acabará por darse 
a Satanás si tiene que seguir mucho tiempo 
todavía sin almorzar. 

El viejo Sarto se rió socarronamente y me tendió 
la mano. 

—¡Es usted un verdadero Elsberg!—dijo. Después 
nos miró detenidamente y exclamó:—¡Dios haga 
que nos veamos vivos esta noche! 

—¡Amén!—fue el comentario de Federico de 
Tarlein. 

El tren se detuvo. Mis dos compañeros bajaron al 
andén, descubriéndose y dejando abierta la 
portezuela del coche. Por un momento fui presa de 
una profunda emoción. Después afirmé el casco 
sobre mi cabeza, dirigí al Cielo (lo confieso sin 
avergonzarme) una breve y ferviente súplica, y 
bajé al andén de la estación de Estrelsau. 

Momentos después todo era movimiento y 
confusión; hombres que se acercaban 
apresuradamente, sombrero en mano, y partían 
con no menor celeridad; otros que me conducían 
al restaurant de la estación, jinetes que salían a 
escape con dirección a los cuarteles, a la catedral, 
a la residencia del duque Miguel. Tomaba yo el 
último sorbo de mi taza de café cuando se oyeron 
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he craved leave to await his Majesty at the 
Cathedral. I expressed my concern, accepted the 
Marshal's excuses very suavely, and received the 
compliments of a large number of distinguished 
personages. No one betrayed the least suspicion, 
and I felt my nerve returning and the agitated 
beating of my heart subsiding. But Fritz was still 
pale, and his hand shook like a leaf as he 
extended it to the Marshal.  

Presently we formed procession and took our 
way to the door of the station. Here I mounted 
my horse, the Marshal holding my stirrup. The 
civil dignitaries went off to their carriages, and I 
started to ride through the streets with the 
Marshal on my right and Sapt (who, as my chief 
aide-de-camp, was entitled to the place) on my 
left. The city of Strelsau is partly old and partly 
new. Spacious modern boulevards and residential 
quarters surround and embrace the narrow, 
tortuous, and picturesque streets of the original 
town. In the outer circles the upper classes live; 
in the inner the shops are situated; and, behind 
their prosperous fronts, lie hidden populous but 
wretched lanes and alleys, filled with a poverty-
stricken, turbulent, and (in large measure) 
criminal class. These social and local divisions 
corresponded, as I knew from Sapt's information, 
to another division more important to me. The 
New Town was for the King; but to the Old 
Town Michael of Strelsau was a hope, a hero, 
and a darling.  

The scene was very brilliant as we passed along 
the Grand Boulevard and on to the great square 
where the Royal Palace stood. Here I was in the 
midst of my devoted adherents. Every house was 
hung with red and bedecked with flags and 
mottoes. The streets were lined with raised seats 
on each side, and I passed along, bowing this 
way and that, under a shower of cheers, 
blessings, and waving handkerchiefs. The 
balconies were full of gaily dressed ladies, who 
clapped their hands and curtsied and threw their 
brightest glances at me. A torrent of red roses fell 
on me; one bloom lodged in my horse's mane, 
and I took it and stuck it in my coat. The Marshal 
smiled grimly. I had stolen some glances at his 
face, but he was too impassive to show me 
whether his sympathies were with me or not.  

"The red rose for the Elphbergs, Marshal," said I 

los alegres tañidos de las campanas en toda la 
ciudad, y poco después llegaron a mis oídos los 
acordes de una banda de música y las primeras 
aclamaciones de la multitud. 

¡El rey Rodolfo V se hallaba en su leal ciudad de 
Estrelsau! 

—¡Viva el Rey!—gritaba el pueblo fuera de la 
estación.—¡Dios proteja a nuestro Soberano! 

En los labios del viejo Sarto apareció irónica 
sonrisa. 

—¡Dios los proteja a los dos!—le oí murmurar.—
¡Animo, joven!—y su mano estrechó 
disimuladamente la mía. 

V 
aventuras de un suplente 

Volví al andén seguido de cerca por Federico de 
Tarlein y el coronel Sarto, y lo primero que hice 
fue cerciorarme de que tenía el revólver a mano y 
de que mi espada salía fácilmente de la vaina. Me 
esperaba un alegre grupo de jefes militares y 
grandes dignatarios y al frente de ellos un anciano 
alto, de porte marcial y cubierto el pecho de 
cruces y medallas. Ostentaba la banda roja y 
amarilla de la Rosa de Ruritania que, dicho sea de 
paso, decoraba también mi indigno pecho. 

—El general Estrakenz—murmuró Sarto, 
haciéndome saber así que me hallaba en presencia 
del más famoso veterano del ejército de Ruritania. 

Detrás del General se hallaba un hombrecillo que 
vestía amplio ropaje rojo y negro. 

—El Canciller del Reino—murmuró Sarto. 

El General me saludó con algunas leales palabras 
y en seguida me presentó las excusas del duque de 
Estrelsau. Al parecer, éste era víctima de una 
indisposición súbita que le impedía venir a la 
estación, pero me rogaba que le permitiese 
esperarme en la catedral. Manifesté mi 
sentimiento, acepté bondadosamente las excusas 
del General y recibí los plácemes de muchos y 
muy distinguidos personajes. Ninguno manifestó 
la menor sospecha y sentí que iba recobrando la 
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gaily, and he nodded.  

I have written "gaily," and a strange word it must 
seem. But the truth is, that I was drunk with 
excitement. At that moment I believed—I almost 
believed—that I was in very truth the King; and, 
with a look of laughing triumph, I raised my eyes 
to the beauty-laden balconies again . . . and then I 
started. For, looking down on me, with her 
handsome face and proud smile, was the lady 
who had been my fellow traveller—Antoinette de 
Mauban; and I saw her also start, and her lips 
moved, and she leant forward and gazed at me. 
And I, collecting myself, met her eyes full and 
square, while again I felt my revolver. Suppose 
she had cried aloud, "That's not the King!"  

Well, we went by; and then the Marshal, turning 
round in his saddle, waved his hand, and the 
Cuirassiers closed round us, so that the crowd 
could not come near me. We were leaving my 
quarter and entering Duke Michael's, and this 
action of the Marshal's showed me more clearly 
than words what the state of feeling in the town 
must be. But if Fate made me a King, the least I 
could do was to play the part handsomely.  

"Why this change in our order, Marshal?" said I.  

The Marshal bit his white moustache.  

"It is more prudent, sire," he murmured.  

I drew rein.  

"Let those in front ride on," said I, "till they are 
fifty yards ahead. But do you, Marshal, and 
Colonel Sapt and my friends, wait here till I have 
ridden fifty yards. And see that no one is nearer 
to me. I will have my people see that their King 
trusts them."  

Sapt laid his hand on my arm. I shook him off. 
The Marshal hesitated.  

"Am I not understood?" said I; and, biting his 
moustache again, he gave the orders. I saw old 
Sapt smiling into his beard, but he shook his head 
at me. If I had been killed in open day in the 
streets of Strelsau, Sapt's position would have 
been a difficult one.  

serenidad y que mi corazón latía menos 
apresuradamente. Pero Tarlein seguía pálido y 
noté que le temblaba la mano al dársela al 
General. 

El cortejo formó frente a la estación, donde monté 
a caballo, teniéndome el estribo el anciano 
General. Los dignatarios civiles tomaron asiento 
en sus carruajes y comencé a recorrer las calles de 
Estrelsau, con Estrakenz a mi derecha y Sarto (que 
como mi primer ayudante tenía derecho a ello) a 
mi izquierda. La ciudad consta de una parte 
antigua y otra moderna. Anchas avenidas y barrios 
enteros de magníficos edificios rodean la primitiva 
ciudad, con sus calles estrechas, tortuosas y 
pintorescas. En los barrios modernos residen las 
clases acomodadas, y en el centro están situadas 
las tiendas y vive una población pobre, turbulenta 
y en parte criminal, que se oculta en sus obscuras 
callejuelas. 

Aquellas divisiones sociales y locales 
correspondían, según los informes suministrados 
por Sarto, a otra distinción mucho más importante 
para mí. La Ciudad Nueva estaba toda por el Rey; 
para la Ciudad Vieja, Miguel de Estrelsau era una 
esperanza, un héroe y un ídolo. 

Brillante era el golpe de vista al pasar la cabalgata 
por la Avenida Central y también en la gran plaza 
donde se alzaba el palacio regio. Allí me 
encontraba rodeado de mis más adictos 
partidarios. Todas las casas ostentaban rojas 
colgaduras y banderas; en la calles habían 
construido gradas para los espectadores y pasé 
saludando a derecha e izquierda, entre entusiastas 
aclamaciones, saludado a mi vez por millares de 
blancos pañuelos. Los balcones estaban llenos de 
damas vistosamente ataviadas, que aplaudían, 
saludaban y me dirigían sus más seductoras 
miradas. Caía sobre mí una lluvia de rosas; tomé 
un precioso capullo que se había enredado en las 
crines de mi caballo y lo coloqué en el ojal de mi 
levita de uniforme. El General se sonrió con 
ironía. Yo le había dirigido frecuentes miradas, 
pero su impasible semblante no me revelaba si era 
o no de los míos. 

—Para los Elsberg, la rosa roja, General—le dije 
alegremente; a lo cual contestó con un ademán 
afirmativo. 
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Perhaps I ought to say that I was dressed all in 
white, except my boots. I wore a silver helmet 
with gilt ornaments, and the broad ribbon of the 
Rose looked well across my chest. I should be 
paying a poor compliment to the King if I did not 
set modesty aside and admit that I made a very 
fine figure. So the people thought; for when I, 
riding alone, entered the dingy, sparsely 
decorated, sombre streets of the Old Town, there 
was first a murmur, then a cheer, and a woman, 
from a window above a cookshop, cried the old 
local saying:  

"If he's red, he's right!" whereat I laughed and 
took off my helmet that she might see that I was 
of the right colour and they cheered me again at 
that.  

It was more interesting riding thus alone, for I 
heard the comments of the crowd.  

"He looks paler than his wont," said one.  

"You'd look pale if you lived as he does," was 
the highly disrespectful retort.  

"He's a bigger man than I thought," said another.  

"So he had a good jaw under that beard after all," 
commented a third.  

"The pictures of him aren't handsome enough," 
declared a pretty girl, taking great care that I 
should hear. No doubt it was mere flattery.  

But, in spite of these signs of approval and 
interest, the mass of the people received me in 
silence and with sullen looks, and my dear 
brother's portrait ornamented most of the 
windows—which was an ironical sort of greeting 
to the King. I was quite glad that he had been 
spared the unpleasant sight. He was a man of 
quick temper, and perhaps he would not have 
taken it so placidly as I did.  

At last we were at the Cathedral. Its great grey 
front, embellished with hundreds of statues and 
boasting a pair of the finest oak doors in Europe, 
rose for the first time before me, and the sudden 
sense of my audacity almost overcame me. 
Everything was in a mist as I dismounted. I saw 
the Marshal and Sapt dimly, and dimly the 

He dicho «alegremente» y parecerá extraño. Pero 
la verdad es que me hallaba por completo bajo el 
dominio de la intensa excitación creada por 
aquellas circunstancias excepcionales. En aquel 
momento no distaba mucho de creerme realmente 
el Rey, y alzando la frente dirigí una mirada de 
triunfo a los balcones atestados de hermosas. De 
repente me sobresalté; acababa de ver, fijos los 
ojos en mí, el hermoso rostro de mi compañera de 
viaje, Antonieta de Maubán; noté que también ella 
parecía sorprendida, que se movían sus labios y 
que se inclinaba hacia mí como para verme mejor. 
Me repuse de mi sorpresa inmediatamente y 
sostuve su mirada con toda calma. Pero también 
me acordé del revólver, pronto a empuñarlo. ¿Qué 
hubiera sucedido si la hermosa dama hubiese 
gritado en aquel momento: «¡Ese no es el Rey!»? 

Pero, en fin, pasamos sin tropiezo hasta llegar a un 
punto donde el General, volviéndose en la silla, 
hizo una señal con la mano e inmediatamente nos 
rodearon los coraceros, de suerte que ninguna 
persona del pueblo hubiera podido llegarse hasta 
mí. Era que salíamos ya de la Ciudad Nueva para 
entrar en los barrios del duque Miguel, y aquella 
precaución del General me indicó con más 
claridad aún de lo que hubieran podido hacerlo las 
palabras, cuál era el estado de la opinión en 
aquella parte de la ciudad. Pero ya que el hado me 
había convertido en Rey, lo menos que podía yo 
hacer era representar dignamente, mi papel. 

—¿Por qué este cambio, General?—pregunté. 

Estrakenz se mordió el cano bigote. 

—Es más prudente, señor—murmuró. 

Inmediatamente detuve mi caballo. 

—Sigan andando los que me preceden—mandé,—
hasta llegar a cincuenta varas de mí; y usted, 
General, y el coronel Sarto, esperarán aquí con el 
resto de la escolta hasta que yo también me haya 
adelantado otras cincuenta varas. Quiero ir 
absolutamente solo, para demostrar a mi pueblo 
que tengo confianza en él. 

Sarto extendió una mano hacia mí, y el General 
pareció vacilar. 

—¿No han sido comprendidas mis órdenes?—
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throng of gorgeously robed priests who awaited 
me. And my eyes were still dim as I walked up 
the great nave, with the pealing of the organ in 
my ears. I saw nothing of the brilliant throng that 
filled it, I hardly distinguished the stately figure 
of the Cardinal as he rose from the archiepiscopal 
throne to greet me. Two faces only stood out side 
by side clearly before my eyes—the face of a 
girl, pale and lovely, surmounted by a crown of 
the glorious Elphberg hair (for in a woman it is 
glorious), and the face of a man, whose full-
blooded red cheeks, black hair, and dark deep 
eyes told me that at last I was in presence of my 
brother, Black Michael. And when he saw me his 
red cheeks went pale all in a moment, and his 
helmet fell with a clatter on the floor. Till that 
moment I believe that he had not realized that the 
King was in very truth come to Strelsau.  

Of what followed next I remember nothing. I 
knelt before the altar and the Cardinal anointed 
my head. Then I rose to my feet, and stretched 
out my hand and took from him the crown of 
Ruritania and set it on my head, and I swore the 
old oath of the King; and (if it were a sin, may it 
be forgiven me) I received the Holy Sacrament 
there before them all. Then the great organ 
pealed out again, the Marshal bade the heralds 
proclaim me, and Rudolf the Fifth was crowned 
King; of which imposing ceremony an excellent 
picture hangs now in my dining-room. The 
portrait of the King is very good.  

Then the lady with the pale face and the glorious 
hair, her train held by two pages, stepped from 
her place and came to where I stood. And a 
herald cried:  

"Her Royal Highness the Princess Flavia!"  

She curtsied low, and put her hand under mine 
and raised my hand and kissed it. And for an 
instant I thought what I had best do. Then I drew 
her to me and kissed her twice on the cheek, and 
she blushed red, and—then his Eminence the 
Cardinal Archbishop slipped in front of Black 
Michael, and kissed my hand and presented me 
with a letter from the Pope—the first and last 
which I have received from that exalted quarter!  

And then came the Duke of Strelsau. His step 
trembled, I swear, and he looked to the right and 

pregunté; y el General, mordiéndose otra vez el 
bigote, dio las órdenes necesarias.—Vi que Sarto 
se sonreía ligeramente, pero también me hizo con 
la cabeza una señal negativa. Cierto es que si me 
hubieran asesinado aquel día en las calles de 
Estrelsau, el bueno de Sarto se hubiera visto en 
apurado trance. 

No estará de más decir aquí que yo llevaba puesto 
un uniforme blanco y cruzada al pecho la ancha 
banda de la rosa; el casco era de plata con adornos 
de oro, y las altas botas de montar completaban mi 
atavío. Hubiera sido hacer una injusticia al Rey el 
no confesar, modestia aparte, que con aquellos 
arreos hacía yo muy buena figura a caballo. Tal 
fue también la opinión del pueblo, pues al 
adelantarme aislado por las callejas sombrías y 
apenas decoradas de la Ciudad Vieja, se oyó 
primero un murmullo, después una aclamación, y 
una viejecilla asomada al balcón de una casucha, 
repitió en alta voz el dicho tradicional y 
popularísimo: 

—«¡Es rojo, luego es bueno!» 

Al oirla me sonreí y quitándome el casco mostré al 
pueblo mi roja cabeza, acto que fue acogido con 
grandes aclamaciones. 

Cabalgando solo, el paseo era mucho más 
interesante para mí, porque podía oir los 
comentarios del pueblo. 

—Parece más pálido que de costumbre—dijo uno. 

—Y tú parecerías un espectro si llevaras la vida 
que él hace—fue la irrespetuosa respuesta de otro. 

—Es más alto de lo que yo creía—comentó un 
tercero. 

—Sus retratos no le hacen mucho favor—dijo una 
bonita muchacha, cuidando de que yo la oyese. 
Pura lisonja, sin duda. 

Pero, a pesar de aquellas muestras aisladas de 
aprobación e interés, la mayoría de la población 
miguelista me recibió en silencio y con ceñudos 
semblantes, y en gran número de casas se veía el 
retrato de mi muy amado hermano, irónica manera 
de dar la bienvenida al Rey. Me alegré de que éste 
no estuviera allí para presenciar el nada grato 
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to the left, as a man looks who thinks on flight; 
and his face was patched with red and white, and 
his hand shook so that it jumped under mine, and 
I felt his lips dry and parched. And I glanced at 
Sapt, who was smiling again into his beard, and, 
resolutely doing my duty in that station of life to 
which I had been marvellously called, I took my 
dear Michael by both hands and kissed him on 
the cheek. I think we were both glad when that 
was over!  

But neither in the face of the princess nor in that 
of any other did I see the least doubt or 
questioning. Yet, had I and the King stood side 
by side, she could have told us in an instant, or, 
at least, on a little consideration. But neither she 
nor anyone else dreamed or imagined that I could 
be other than the King. So the likeness served, 
and for an hour I stood there, feeling as weary 
and blase as though I had been a king all my life; 
and everybody kissed my hand, and the 
ambassadors paid me their respects, among them 
old Lord Topham, at whose house in Grosvenor 
Square I had danced a score of times. Thank 
heaven, the old man was as blind as a bat, and 
did not claim my acquaintance.  

Then back we went through the streets to the 
Palace, and I heard them cheering Black 
Michael; but he, Fritz told me, sat biting his nails 
like a man in a reverie, and even his own friends 
said that he should have made a braver show. I 
was in a carriage now, side by side with the 
Princess Flavia, and a rough fellow cried out:  

"And when's the wedding?" and as he spoke 
another struck him in the face, crying "Long live 
Duke Michael!" and the princess coloured—it 
was an admirable tint—and looked straight in 
front of her.  

Now I felt in a difficulty, because I had forgotten 
to ask Sapt the state of my affections, or how far 
matters had gone between the princess and 
myself. Frankly, had I been the King, the further 
they had gone the better should I have been 
pleased. For I am not a slow-blooded man, and I 
had not kissed Princess Flavia's cheek for 
nothing. These thoughts passed through my head, 
but, not being sure of my ground, I said nothing; 
and in a moment or two the princess, recovering 

espectáculo. Era Rodolfo de carácter poco sufrido 
y probablemente no lo hubiera tomado con la 
imperturbable calma que yo demostré. 

Llegamos por fin a la catedral, cuya gran mole de 
piedra obscura, embellecida con numerosas 
estatuas y las puertas más primorosas entre las de 
todos los templos de Europa, se alzaba ante mí por 
primera vez, haciéndose comprender toda la 
audacia de mi conducta. Al desmontar vi 
confusamente cuanto me rodeaba; el General, 
Sarto y la multitud de sacerdotes y religiosos que a 
la puerta esperaban. Y con igual vaguedad se me 
aparecían todos los objetos al recorrer la gran nave 
central, mientras el órgano dejaba oir sus notas 
majestuosas. No distinguí la brillante concurrencia 
que llenaba el templo, y apenas vi al venerable 
cardenal cuando dejó su solio para recibirme. Tan 
sólo dos rostros se me aparecieron con toda 
precisión y claridad: el de una joven, pálido y 
encantador, realzado por una corona del hermoso 
cabello rojo de los Elsberg (porque en una mujer 
es hermosísimo); y el semblante de un hombre 
cuyas encendidas mejillas, negro cabello y 
obscuros ojos de penetrante mirada, me 
anunciaron que me hallaba por fin en presencia de 
mi hermano, Miguel el Negro. Y al verme, sus 
mejillas palidecieron de repente y el casco se le 
escapó de las manos y cayó ruidosamente al suelo. 
Era indudable que hasta aquel momento no había 
creído en la presencia del Rey en Estrelsau. 

No recuerdo cosa alguna de lo que sucedió 
después. Me arrodillé ante el altar y el cardenal 
ungió mi frente; después extendí la mano y tomé 
de las suyas la corona de Ruritania, que puse sobre 
mi cabeza, prestando a la vez el juramento regio. 
Volvió a oirse el órgano, el General ordenó a los 
heraldos que me proclamasen y Rodolfo V quedó 
coronado Rey; imponente ceremonia reproducida 
en un cuadro magnífico que hoy adorna mi 
comedor. El retrato del Rey es acabadísimo. 

La dama de pálido rostro y encantadora cabellera 
se aproximó entonces, sostenida la cola del 
vestido por dos pajecillos, y el heraldo anunció: 

—¡Su Alteza Real la princesa Flavia! 

Hízome profunda reverencia y tomando mí mano 
la beso. Vacilé un momento. Después la atraje 
hacia mí y deposité dos besos en sus mejillas, que 
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her equanimity, turned to me.  

"Do you know, Rudolf," said she, "you look 
somehow different today?"  

The fact was not surprising, but the remark was 
disquieting.  

"You look," she went on, "more sober, more 
sedate; you're almost careworn, and I declare 
you're thinner. Surely it's not possible that you've 
begun to take anything seriously?"  

The princess seemed to hold of the King much 
the same opinion that Lady Burlesdon held of 
me.  

I braced myself up to the conversation.  

"Would that please you?" I asked softly.  

"Oh, you know my views," said she, turning her 
eyes away.  

"Whatever pleases you I try to do," I said; and, as 
I saw her smile and blush, I thought that I was 
playing the King's hand very well for him. So I 
continued and what I said was perfectly true:  

"I assure you, my dear cousin, that nothing in my 
life has affected me more than the reception I've 
been greeted with today."  

She smiled brightly, but in an instant grew grave 
again, and whispered:  

"Did you notice Michael?"  

"Yes," said I, adding, "he wasn't enjoying 
himself."  

"Do be careful!" she went on. "You don't—
indeed you don't—keep enough watch on him. 
You know—"  

"I know," said I, "that he wants what I've got."  

"Yes. Hush!"  

Then—and I can't justify it, for I committed the 
King far beyond what I had a right to do—I 

coloreó el rubor. Tras ella, Su Eminencia el 
cardenal llevó también mi mano a sus labios y me 
presentó una carta autógrafa de Su Santidad, ¡la 
primera y la última que he recibido de tan elevado 
personaje! 

Vino después el duque de Estrelsau. Juraría que le 
temblaban las piernas y miraba a derecha e 
izquierda como si hubiera querido huir de allí; 
tenía el rostro amoratado, y al tomar mi mano con 
las agitadísimas suyas para besarla, noté que sus 
labios estaban secos y ardientes. Dirigí una rápida 
mirada a Sarto, que se sonreía socarronamente, y 
resuelto a cumplir mi deber hasta el fin, en la 
posición que me había deparado la suerte, abracé a 
mi muy amado Miguel y le di un beso fraternal. 
No dudo que uno y otro nos alegramos de ver 
terminada aquella comedia. 

Pero ni en el rostro de la Princesa, ni en el de 
ninguna otra persona allí presente, noté el menor 
indicio de duda o extrañeza. Si el Rey hubiera 
estado a mi lado, habrían podido distinguirnos sin 
gran dificultad. Pero no podían imaginarse que yo 
fuese otro que el Rey, tanta era nuestra semejanza; 
y allí permanecí por espacio de una hora, tan a mis 
anchas y al fin tan fatigado por la ceremonia como 
si hubiese sido Rey toda la vida. Continuó el 
besamanos y me saludaron también todos los 
miembros del cuerpo diplomático extranjero, entre 
ellos lord Tofán, el Embajador inglés, en cuyos 
salones de la Plaza Grosvenor de Londres, había 
bailado yo una docena de veces. A Dios gracias, el 
buen señor era medio cegato y no se dio por 
entendido. 

Vino después el regreso por las calles de la capital 
hasta palacio, y no dejé de oir algunos vivas al 
duque Miguel, quien, según me dijo después 
Tarlein, iba royéndose las uñas y como absorto en 
negros pensamientos, tan anonadado que hasta sus 
mismos admiradores convinieron en que debió 
haber mostrado menos desaliento. Hice el camino 
de regreso en una carretela descubierta, teniendo a 
mi lado a la princesa Flavia, lo cual hizo exclamar 
a un palurdo: 

—¿Cuándo es la boda? 

La pregunta le valió una puñada por parte de otro 
espectador, que gritó: «¡Viva el duque Miguel!» y 
la Princesa volvió a ruborizarse, más hermosa que 
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suppose she carried me off my feet—I went on:  

"And perhaps also something which I haven't got 
yet, but hope to win some day."  

This was my answer. Had I been the King, I 
should have thought it encouraging:  

"Haven't you enough responsibilities on you for 
one day, cousin?"  

Bang, bang! Blare, blare! We were at the Palace. 
Guns were firing and trumpets blowing. Rows of 
lackeys stood waiting, and, handing the princess 
up the broad marble staircase, I took formal 
possession, as a crowned King, of the House of 
my ancestors, and sat down at my own table, 
with my cousin on my right hand, on her other 
side Black Michael, and on my left his Eminence 
the Cardinal. Behind my chair stood Sapt; and at 
the end of the table, I saw Fritz von Tarlenheim 
drain to the bottom his glass of champagne rather 
sooner than he decently should.  

I wondered what the King of Ruritania was 
doing.  

 
 
 

CHAPTER 6  

The Secret of a Cellar  

We were in the King's dressing-room—Fritz von 
Tarlenheim, Sapt, and I. I flung myself exhausted 
into an armchair. Sapt lit his pipe. He uttered no 
congratulations on the marvellous success of our 
wild risk, but his whole bearing was eloquent of 
satisfaction. The triumph, aided perhaps by good 
wine, had made a new man of Fritz.  

"What a day for you to remember!" he cried. 
"Gad, I'd like to be King for twelve hours 
myself! But, Rassendyll, you mustn't throw your 
heart too much into the part. I don't wonder 
Black Michael looked blacker than ever—you 
and the princess had so much to say to one 
another."  

nunca. 

Grande era el aprieto en que me hallaba junto a 
ella, porque había olvidado preguntar a Sarto el 
estado exacto de mis relaciones con Flavia; y a 
decir verdad, si yo hubiera sido el Rey, habría 
deseado que aquellas relaciones estuviesen lo más 
avanzadas posible, porque ni soy de piedra ni 
podía olvidar el par de besos dados a mi bella 
prima. En la duda, preferí guardar silencio, hasta 
que algo más tranquila la Princesa, me dijo: 

—¿Sabes Rodolfo, que te encuentro hoy algo 
cambiado? 

No era extraño, pero la pregunta era algo 
inquietante. 

—Me pareces—continuó—más grave y serio, 
hasta pensativo, y casi estoy por decir también que 
más delgado. ¿Será posible que tú, con tu carácter, 
hayas empezado a tomar la vida en serio? 

Por donde se verá que la princesa Flavia tenía del 
Rey un concepto muy parecido al que mi cuñada 
Rosa tenía formado de mí. Hice un esfuerzo para 
sostener aquella difícil conversación. 

—¿Te sería grato ese cambio?—le pregunté 
dulcemente. 

—¡Oh, demasiado conoces mi opinión sobre ese 
punto!—contestó apartando la vista. 

—Procuraré hacer siempre lo que sea de tu 
agrado—continué; y al notar su sonrisa y el leve 
rubor, no pude menos de decirme, que por lo 
pronto, representaba bien el panel de Rey y aun le 
estaba haciendo a éste un famoso servicio. 
Proseguí, pues, con toda sinceridad. 

—Te aseguro, mi querida prima, que nada en mi 
vida me ha afectado tan profundamente como la 
recepción de que he sido objeto hoy. 

Volvió a aparecer su animada sonrisa, que se 
disipó un instante después, al murmurar: 

—¿Reparaste en Miguel? 

—Sí, no parecía muy satisfecho que digamos. 
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"How beautiful she is!" I exclaimed.  

"Never mind the woman," growled Sapt. "Are 
you ready to start?"  

"Yes," said I, with a sigh.  

It was five o'clock, and at twelve I should be no 
more than Rudolf Rassendyll. I remarked on it in 
a joking tone.  

"You'll be lucky," observed Sapt grimly, "if 
you're not the late Rudolf Rassendyll. By 
Heaven! I feel my head wobbling on my 
shoulders every minute you're in the city. Do you 
know, friend, that Michael has had news from 
Zenda? He went into a room alone to read it—
and he came out looking like a man dazed."  

"I'm ready," said I, this news making me none 
the more eager to linger.  

Sapt sat down.  

"I must write us an order to leave the city. 
Michael's Governor, you know, and we must be 
prepared for hindrances. You must sign the 
order."  

"My dear colonel, I've not been bred a forger!"  

Out of his pocket Sapt produced a piece of paper.  

"There's the King's signature," he said, "and 
here," he went on, after another search in his 
pocket, "is some tracing paper. If you can't 
manage a 'Rudolf' in ten minutes, why—I can."  

"Your education has been more comprehensive 
than mine," said I. "You write it."  

And a very tolerable forgery did this versatile 
hero produce.  

"Now, Fritz," said he, "the King goes to bed. He 
is upset. No one is to see him till nine o'clock 
tomorrow. You understand—no one?"  

"I understand," answered Fritz.  

"Michael may come, and claim immediate 
audience. You'll answer that only princes of the 

—¡Tén cuidado! No le vigilas bastante, estoy 
segura de ello. Ya sabes que... 

—Sí, ya sé que ambiciona precisamente lo que yo 
poseo. 

—Eso es. ¡Silencio! 

Entonces (y el hecho no tiene justificación 
posible, porque obligué y comprometí al Rey 
mucho más de lo que tenía derecho a hacer) me 
sentí dominado por la hermosa y continué: 

—Y también algo más que no poseo aún, pero que 
espero conquistar algún día. 

De haber sido yo el Rey, la respuesta que recibí 
me hubiera parecido suficientemente animadora: 

—¿No crees, primo, haber contraído hoy bastantes 
responsabilidades para un solo día? 

El estampido de los cañones y el toque penetrante 
de las cornetas nos anunciaron que habíamos 
llegado al palacio. Nos esperaban guardias y 
lacayos formados en largas hileras; y dando la 
mano a la Princesa subí con ella la gran escalera 
del regio edificio, morada de mis antepasados, de 
la cual tomé posesión como Rey coronado. Me 
senté después a mi propia mesa, teniendo a mi 
derecha a la Princesa, al otro lado de ésta a Miguel 
el Negro y a mi izquierda al venerable cardenal. 
Detrás de mi sillón se hallaba el coronel Sarto, y al 
otro extremo de la mesa vi a Federico de Tarlein, 
quien, por cierto, apuró su primera copa de 
champaña algo antes de lo que en rigor se lo 
permitía la etiqueta. 

No pude menos de preguntarme qué estaría 
haciendo en aquel momento el rey de Ruritania. 

VI 
el secreto de un sótano 

Nos hallábamos en el gabinete del Rey, Federico 
de Tarlein, Sarto y yo. Me dejé caer rendido en un 
sillón de brazos. Sarto encendió su pipa y aunque 
no formuló la menor felicitación por el 
maravilloso éxito de nuestra descabellada 
tentativa, su aspecto revelaba claramente la 
satisfacción, de que estaba poseído. Cuanto a 
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blood are entitled to it."  

"That'll annoy Michael," laughed Fritz.  

"You quite understand?" asked Sapt again. "If the 
door of this room is opened while we're away, 
you're not to be alive to tell us about it."  

"I need no schooling, colonel," said Fritz, a trifle 
haughtily.  

"Here, wrap yourself in this big cloak," Sapt 
continued to me, "and put on this flat cap. My 
orderly rides with me to the hunting-lodge 
tonight."  

"There's an obstacle," I observed. "The horse 
doesn't live that can carry me forty miles."  

"Oh, yes, he does—two of him: one here—one at 
the lodge. Now, are you ready?"  

"I'm ready," said I.  

Fritz held out his hand.  

"In case," said he; and we shook hands heartily.  

"Damn your sentiment!" growled Sapt. "Come 
along."  

He went, not to the door, but to a panel in the 
wall.  

"In the old King's time," said he, "I knew this 
way well."  

I followed him, and we walked, as I should 
estimate, near two hundred yards along a narrow 
passage. Then we came to a stout oak door. Sapt 
unlocked it. We passed through, and found 
ourselves in a quiet street that ran along the back 
of the Palace gardens. A man was waiting for us 
with two horses. One was a magnificent bay, up 
to any weight; the other a sturdy brown. Sapt 
signed to me to mount the bay. Without a word 
to the man, we mounted and rode away. The 
town was full of noise and merriment, but we 
took secluded ways. My cloak was wrapped over 
half my face; the capacious flat cap hid every 
lock of my tell-tale hair. By Sapt's directions, I 
crouched on my saddle, and rode with such a 

Tarlein, nuestro triunfo y algunas copas de buen 
vino habían hecho de él otro hombre. 

—¡Qué recuerdo para usted el de este día!—
exclamó.—Confieso que yo también quisiera ser 
Rey por doce horas. Pero cuidado, Raséndil, con 
tomar su papel muy por lo serio. No me admira 
que Miguel el Negro pareciese hoy más negro y 
tétrico que nunca, visto que usted y la Princesa 
parecían tener tantas cosas que decirse. 

—¡Qué hermosa es!—exclamé. 

—Prescindamos de ella—dijo Sarto.—¿Está usted 
pronto a partir? 

—Sí—contesté con un suspiro. 

Eran las cinco y a las doce volvería a convertirme 
en Rodolfo Raséndil, transformación a la cual me 
referí chanceándome. 

—Y afortunado será usted—comentó Sarto,—si a 
las doce no es el finado Roberto Raséndil. ¡Vive el 
cielo! No sentiré mi cabeza segura sobre los 
hombros mientras se halle usted en la ciudad. 
¿Sabe usted, amigo Raséndil, que el duque Miguel 
ha recibido hoy noticias de Zenda? Se retiró a una 
habitación para leerlas a solas y al salir parecía 
aturdido. 

—Estoy pronto—dije, sintiéndome menos 
dispuesto que nunca a prolongar mi permanencia 
en Estrelsau. 

—Tengo que extender un permiso para que 
podamos salir de la ciudad—continuó Sarto, 
sentándose.—Miguel es Gobernador de la plaza, 
como ustedes saben y hay que esperar que no nos 
faltarán obstáculos. El documento tiene que 
firmarlo usted. 

—Querido coronel, no he nacido para falsificador. 

Sarto sacó un papel del bolsillo. 

—Aquí está la firma del Rey—dijo.—Y aquí 
tengo un pliego de papel de calco. Si en diez 
minutos no consigue usted escribir «Rodolfo» de 
una manera presentable, lo escribiré yo. 

—Pues escríbalo usted desde luego—dije,—que 
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round back as I hope never to exhibit on a horse 
again. Down a long narrow lane we went, 
meeting some wanderers and some roisterers; 
and, as we rode, we heard the Cathedral bells still 
clanging out their welcome to the King. It was 
half-past six, and still light. At last we came to 
the city wall and to a gate.  

"Have your weapon ready," whispered Sapt. "We 
must stop his mouth, if he talks."  

I put my hand on my revolver. Sapt hailed the 
doorkeeper. The stars fought for us! A little girl 
of fourteen tripped out.  

"Please, sir, father's gone to see the King."  

"He'd better have stayed here," said Sapt to me, 
grinning.  

"But he said I wasn't to open the gate, sir."  

"Did he, my dear?" said Sapt, dismounting. 
"Then give me the key."  

The key was in the child's hand. Sapt gave her a 
crown.  

"Here's an order from the King. Show it to your 
father. Orderly, open the gate!"  

I leapt down. Between us we rolled back the 
great gate, led our horses out, and closed it again.  

"I shall be sorry for the doorkeeper if Michael 
finds out that he wasn't there. Now then, lad, for 
a canter. We mustn't go too fast while we're near 
the town."  

Once, however, outside the city, we ran little 
danger, for everybody else was inside, merry-
making; and as the evening fell we quickened our 
pace, my splendid horse bounding along under 
me as though I had been a feather. It was a fine 
night, and presently the moon appeared. We 
talked little on the way, and chiefly about the 
progress we were making.  

"I wonder what the duke's despatches told him," 
said I, once.  

mi habilidad no llega a tanto. 

El coronel puso manos a la obra y no tardó en 
presentarnos una falsificación muy pasable. 

—Y ahora, Federico—prosiguió,—el Rey se retira 
porque está muy fatigado, no sin ordenar que no 
se permita la entrada en su cámara a nadie hasta 
mañana a las nueve. A nadie ¿comprende usted? 

—Comprendo perfectamente. 

—Puede que se presente Miguel pidiendo 
audiencia inmediata. Contestará usted que sólo los 
Príncipes de la sangre tienen derecho a ello. 

—Bueno se pondrá el Duque—replicó Tarlein 
echándose a, reír. 

—¿Queda bien entendido?—repitió Sarto.—Si la 
puerta de la cámara real se abre durante nuestra 
ausencia, ha de ser después de muerto usted... 

—No hay para qué recordármelo, coronel—repuso 
Tarlein con altivez. 

—Ahora, envuélvase usted en esta amplia capa—
continuó Sarto dirigiéndose a mí,—y póngase esta 
gorra de cuartel. Es usted mi ordenanza, que me 
acompaña esta noche al pabellón de caza que 
usted sabe. 

—Hay un obstáculo—dije,—y es que no existe 
caballo capaz de recorrer más de quince leguas 
conmigo a cuestas. 

—Por eso montará usted dos, uno aquí y otro en 
Zenda. ¿Estamos listos? 

—Por mi parte lo estoy—contesté. 

Tarlein me tendió la mano. 

—Por si acaso—dijo;—y nos estrechamos la 
mano cordialmente. 

—¡Nada de niñerías!—gruñó el coronel.—¡En 
marcha! 

Pero en lugar de dirigirse a la puerta se acercó a la 
pared del fondo. 
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"Ay, I wonder!" responded Sapt.  

We stopped for a draught of wine and to bait our 
horses, losing half an hour thus. I dared not go 
into the inn, and stayed with the horses in the 
stable. Then we went ahead again, and had 
covered some five-and-twenty miles, when Sapt 
abruptly stopped.  

"Hark!" he cried.  

I listened. Away, far behind us, in the still of the 
evening—it was just half-past nine—we heard 
the beat of horses' hoofs. The wind blowing 
strong behind us, carried the sound. I glanced at 
Sapt.  

"Come on!" he cried, and spurred his horse into a 
gallop. When we next paused to listen, the hoof-
beats were not audible, and we relaxed our pace. 
Then we heard them again. Sapt jumped down 
and laid his ear to the ground.  

"There are two," he said. "They're only a mile 
behind. Thank God the road curves in and out, 
and the wind's our way."  

We galloped on. We seemed to be holding our 
own. We had entered the outskirts of the forest of 
Zenda, and the trees, closing in behind us as the 
track zigged and zagged, prevented us seeing our 
pursuers, and them from seeing us.  

Another half-hour brought us to a divide of the 
road. Sapt drew rein.  

"To the right is our road," he said. "To the left, to 
the Castle. Each about eight miles. Get down."  

"But they'll be on us!" I cried.  

"Get down!" he repeated brusquely; and I 
obeyed. The wood was dense up to the very edge 
of the road. We led our horses into the covert, 
bound handkerchiefs over their eyes, and stood 
beside them.  

"You want to see who they are?" I whispered.  

"Ay, and where they're going," he answered.  

—En tiempo del viejo Rey—dijo,—hacíamos uso 
frecuente de este camino. 

Le seguí y anduvimos cosa de doscientas varas 
por un estrecho corredor, hasta llegar a maciza 
puerta de roble, que Sarto abrió. Salimos y nos 
hallamos en una solitaria calle a la que daban los 
jardines de la parte de atrás del palacio. Allí nos 
esperaba un hombre con dos caballos; uno alazán, 
magnífico, de gran alzada y el otro bayo, no 
menos fuerte y brioso. Sarto me indicó que 
montase el primero y sin decir palabra nos 
pusimos en marcha. Animada y bulliciosa estaba 
la ciudad, pero tomamos las calles menos 
concurridas, cubierta yo la mitad del rostro con la 
capa y bien calada la gorra para ocultar en lo 
posible mis delatores cabellos. Hallamos pocos 
transeuntes en nuestro tortuoso camino, y cuando 
llegamos a las murallas se oía todavía el tañido de 
las campanas que daban la bienvenida al Rey. 
Eran las seis y media y no había obscurecido aún. 

—Mano al revólver—me dijo Sarto al acercarnos 
a una puerta.—Si el guarda se da por entendido 
hay que cerrarle la boca para siempre. 

Empuñé mi arma. Sarto llamó y vimos acercarse a 
una chiquilla de trece o catorce años. La suerte 
nos favorecía. 

—Mi padre ha ido a ver al Rey, señor oficial—
dijo. 

—Pues para eso mejor hubiera hecho en quedarse 
aquí—me dijo Sarto con sorna y a media voz. 

—Pero me encargó que no abriese la puerta. 

—¿Sí, eh?—dijo Sarto desmontando.—Pues dame 
la llave.—La mozuela tenía la llave en la mano. 
Sarto le dio una moneda de oro. 

—He aquí una orden del Rey. Enséñasela a tu 
padre. ¡Abre esa puerta, muchacha! 

Eché pie a tierra, abrimos entre los dos la pesada 
puerta y haciendo salir a nuestros caballos 
volvimos a cerrarla. 

—Lo siento por el guarda, si el Duque averigua 
que estaba ausente de su puesto. Y ahora, joven, al 
trote. No conviene acelerar mucho el paso 
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I saw that his revolver was in his hand.  

Nearer and nearer came the hoofs. The moon 
shone out now clear and full, so that the road was 
white with it. The ground was hard, and we had 
left no traces.  

"Here they come!" whispered Sapt.  

"It's the duke!"  

"I thought so," he answered.  

It was the duke; and with him a burly fellow 
whom I knew well, and who had cause to know 
me afterwards—Max Holf, brother to Johann the 
keeper, and body-servant to his Highness. They 
were up to us: the duke reined up. I saw Sapt's 
finger curl lovingly towards the trigger. I believe 
he would have given ten years of his life for a 
shot; and he could have picked off Black Michael 
as easily as I could a barn-door fowl in a 
farmyard. I laid my hand on his arm. He nodded 
reassuringly: he was always ready to sacrifice 
inclination to duty.  

"Which way?" asked Black Michael.  

"To the Castle, your Highness," urged his 
companion. "There we shall learn the truth."  

For an instant the duke hesitated.  

"I thought I heard hoofs," said he.  

"I think not, your Highness."  

"Why shouldn't we go to the lodge?"  

"I fear a trap. If all is well, why go to the lodge? 
If not, it's a snare to trap us."  

Suddenly the duke's horse neighed. In an instant 
we folded our cloaks close round our horses' 
heads, and, holding them thus, covered the duke 
and his attendant with our revolvers. If they had 
found us, they had been dead men, or our 
prisoners.  

Michael waited a moment longer. Then he cried:  

"To Zenda, then!" and setting spurs to his horse, 

mientras sigamos cerca de la ciudad. 

Ya algo más apartados de las murallas y cerrada la 
noche, disminuyó el peligro y pusimos los 
caballos al galope. El magnífico animal que yo 
montaba iba tan ligero como si no llevase la 
menor carga. La noche era hermosa y no tardó en 
aparecer la luna. Hablamos poco y eso reducido 
casi exclusivamente a los progresos que hacíamos 
en nuestra jornada. 

—Quisiera saber el contenido de los despachos 
que recibió el Duque—dije una vez. 

—También yo—se limitó a contestarme Sarto 

Nos detuvimos para vaciar un vaso de vino y dar 
pienso a los caballos, con lo que perdimos media 
hora. No me arriesgué a entrar en el figón y me 
quedé con los caballos en la cuadra. Continuamos 
la marcha y llevábamos recorrida más de la mitad 
del camino, unas nueve leguas, cuando Sarto se 
detuvo repentinamente. 

—¿Oye usted?—me dijo. 

Escuché atentamente. A lo lejos, detrás de 
nosotros, resonaban pisadas de caballos. Eran 
entonces las nueve y media y en el silencio de la 
noche la fuerte brisa que se había levantado traía 
muy distintamente hasta nosotros aquel rumor 
lejano. Miré a Sarto. 

—¡Adelante!—exclamó,—y poniendo espuelas al 
caballo se lanzó al galope. 

Cuando volvimos a detenernos nada oímos, pero a 
poco se repitió el rumor. El coronel desmontó y 
aplicó el oído a tierra. 

—Son dos—dijo,—y están a un cuarto de legua. 
Por fortuna el camino es tortuoso y la dirección 
del viento nos favorece. 

Galopamos de nuevo, logrando mantener la misma 
distancia entre nosotros y los que sin duda nos 
perseguían. Habíamos llegado al bosque de Zenda 
y a la media hora nos hallamos en una bifurcación 
del camino. Sarto detuvo su caballo. 

—El sendero de la derecha es el nuestro—dijo.—
El de la izquierda conduce al castillo y ambos son 
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galloped on.  

Sapt raised his weapon after him, and there was 
such an expression of wistful regret on his face 
that I had much ado not to burst out laughing.  

For ten minutes we stayed where we were.  

"You see," said Sapt, "they've sent him news that 
all is well."  

"What does that mean?" I asked.  

"God knows," said Sapt, frowning heavily. "But 
it's brought him from Strelsau in a rare puzzle."  

Then we mounted, and rode as fast as our weary 
horses could lay their feet to the ground. For 
those last eight miles we spoke no more. Our 
minds were full of apprehension. "All is well." 
What did it mean? Was all well with the King?  

At last the lodge came in sight. Spurring our 
horses to a last gallop, we rode up to the gate. All 
was still and quiet. Not a soul came to meet us. 
We dismounted in haste. Suddenly Sapt caught 
me by the arm.  

"Look there!" he said, pointing to the ground.  

I looked down. At my feet lay five or six silk 
handkerchiefs, torn and slashed and rent. I turned 
to him questioningly.  

"They're what I tied the old woman up with," 
said he. "Fasten the horses, and come along."  

The handle of the door turned without resistance. 
We passed into the room which had been the 
scene of last night's bout. It was still strewn with 
the remnants of our meal and with empty bottles.  

"Come on," cried Sapt, whose marvellous 
composure had at last almost given way.  

We rushed down the passage towards the cellars. 
The door of the coal-cellar stood wide open.  

"They found the old woman," said I.  

"You might have known that from the 

de unas tres leguas. Desmonte usted. 

—¡Pero nos alcanzarán!—exclamé. 

—¡Pie a tierra!—repitió bruscamente; y obedecí. 

El bosque era espesísimo desde la orilla misma del 
camino. Ocultamos nuestros caballos entre los 
árboles, les vendamos los ojos y permanecimos 
inmóviles junto a ellos. 

—¿Quiere usted saber quiénes son?—murmuré 

—Sí, y adónde van. 

Entonces noté que su diestra empuñaba un 
revólver. Oíase cada vez más próximo el trote de 
los caballos. La luna brillaba en toda su plenitud y 
el camino se destacaba como ancha franja blanca. 
Nuestras cabalgaduras no habían dejado el menor 
rastro sobre la tierra endurecida. 

—¡Ahí están!—murmuró Sarto. 

—¡Es el Duque! 

—Me lo figuraba—contestó. 

Era el Duque, en efecto; y con él un robusto gañán 
a quien yo conocía y que más tarde aprendió a 
conocerme a mí más de lo que hubiera querido; 
era Máximo Holf, hermano de Juan el 
guardabosque y criado de Su Alteza. Se hallaban 
frente a nosotros; el Duque detuvo su caballo y vi 
que el dedo de Sarto acariciaba el gatillo de su 
arma. Tengo para mí que hubiera dado diez años 
de su vida por pegarle un balazo a Miguel el 
Negro, a quien hubiera podido despachar en aquel 
momento con tanta facilidad como yo una gallina 
a diez pasos de mi revólver. Posé la mano sobre su 
brazo, y movió la cabeza negativamente, para 
tranquilizarme: el deber ante todo era su máxima. 

—¿Qué camino tomaremos?—preguntó el Duque. 

—El del castillo, Alteza—aconsejó su compañero. 

—Allí sabremos la verdad. 

El Duque vaciló un momento. 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

handkerchiefs," he said.  

Then we came opposite the door of the wine-
cellar. It was shut. It looked in all respects as it 
had looked when we left it that morning.  

"Come, it's all right," said I.  

A loud oath from Sapt rang out. His face turned 
pale, and he pointed again at the floor. From 
under the door a red stain had spread over the 
floor of the passage and dried there. Sapt sank 
against the opposite wall. I tried the door. It was 
locked.  

"Where's Josef?" muttered Sapt.  

"Where's the King?" I responded.  

Sapt took out a flask and put it to his lips. I ran 
back to the dining-room, and seized a heavy 
poker from the fireplace. In my terror and 
excitement I rained blows on the lock of the 
door, and I fired a cartridge into it. It gave way, 
and the door swung open.  

"Give me a light," said I; but Sapt still leant 
against the wall.  

He was, of course, more moved than I, for he 
loved his master. Afraid for himself he was not—
no man ever saw him that; but to think what 
might lie in that dark cellar was enough to turn 
any man's face pale. I went myself, and took a 
silver candlestick from the dining-table and 
struck a light, and, as I returned, I felt the hot 
wax drip on my naked hand as the candle swayed 
to and fro; so that I cannot afford to despise 
Colonel Sapt for his agitation.  

I came to the door of the cellar. The red stain 
turning more and more to a dull brown, stretched 
inside. I walked two yards into the cellar, and 
held the candle high above my head. I saw the 
full bins of wine; I saw spiders crawling on the 
walls; I saw, too, a couple of empty bottles lying 
on the floor; and then, away in the corner, I saw 
the body of a man, lying flat on his back, with his 
arms stretched wide, and a crimson gash across 
his throat. I walked to him and knelt down beside 
him, and commended to God the soul of a 
faithful man. For it was the body of Josef, the 

—Me parecía haber oído pasos de caballo—dijo. 

—No creo que nadie nos preceda, Alteza. 

—¿Por qué no ir al pabellón de caza? 

—Temo una celada. Si «todo va bien,» es inútil ir 
al pabellón. En caso contrario el aviso no es más 
que una celada. 

De repente el caballo del Duque relinchó. Un 
momento nos bastó para cubrir las cabezas de los 
caballos con nuestras capas y después apuntamos 
al Duque y su compañero con nuestros revólvers. 
De habernos descubierto los hubiéramos matado 
allí mismo, o hécholos prisioneros. 

—¡A Zenda, pues!—exclamó por fin Miguel y 
clavando las espuelas a su caballo lo lanzó al 
galope. 

Sarto siguió apuntándole, con expresión tan 
dolorida en el rostro que me costó trabajo no soltar 
la carcajada. Permanecimos allí diez minutos más. 

—Ya lo ha oído usted—dijo Sarto.—Le han 
mandado a decir que «todo va bien.» 

—¿Y qué quieren decir con eso?—pregunté. 

—¡Dios sabe!—contestó Sarto frunciendo el ceño. 

—Pero es innegable que el mensaje le ha hecho 
venir de Estrelsau en la mayor incertidumbre. 

Montamos otra vez y tomamos el camino del 
pabellón con toda la rapidez que permitía el 
cansancio de nuestros caballos. No pronunciamos 
palabra durante aquel último tramo de nuestra 
jornada y nos asaltaban mil temores. «Todo va 
bien.» ¿Qué significaba esa frase? ¿Le habría 
ocurrido algo al Rey? 

Llegamos por fin a la puerta del pabellón, en el 
que todo parecía tranquilo y silencioso. Nadie 
acudió a recibirnos y desmontamos 
precipitadamente. De repente, Sarto oprimió mi 
brazo. 

—¡Mire usted!—exclamó señalando al suelo. 

Vi a mis pies cinco o seis pañuelos de seda hechos 
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little servant, slain in guarding the King.  

I felt a hand on my shoulders, and, turning, saw 
Sapt, eyes glaring and terror-struck, beside me.  

"The King? My God! the King?" he whispered 
hoarsely.  

I threw the candle's gleam over every inch of the 
cellar.  

"The King is not here," said I.  

 
 
 

CHAPTER 7  

His Majesty Sleeps in Strelsau  

I put my arm round Sapt's waist and supported 
him out of the cellar, drawing the battered door 
close after me. For ten minutes or more we sat 
silent in the dining-room. Then old Sapt rubbed 
his knuckles into his eyes, gave one great gasp, 
and was himself again. As the clock on the 
mantelpiece struck one he stamped his foot on 
the floor, saying:  

"They've got the King!"  

"Yes," said I, "'all's well!' as Black Michael's 
despatch said. What a moment it must have been 
for him when the royal salutes fired at Strelsau 
this morning! I wonder when he got the 
message?"  

"It must have been sent in the morning," said 
Sapt. "They must have sent it before news of 
your arrival at Strelsau reached Zenda—I 
suppose it came from Zenda."  

"And he's carried it about all day!" I exclaimed. 
"Upon my honour, I'm not the only man who's 
had a trying day! What did he think, Sapt?"  

"What does that matter? What does he think, lad, 
now?"  

trizas y me volví hacia él. 

—Son los pañuelos con que até a la vieja—me 
dijo. 

—Asegure usted los caballos y sígame. 

La puerta cedió sin resistencia y entramos en la 
habitación donde habíamos cenado la noche 
anterior, en la que se veían aún los restos de la 
cena y numerosas botellas vacías. 

—¡Adelante!—exclamó Sarto, que por primera 
vez parecía próximo a perder su maravillosa 
serenidad. 

Nos precipitamos por el corredor en dirección a la 
entrada del sótano. La puerta de la carbonera 
estaba abierta de par en par. 

—Han descubierto a la vieja—dije. 

—Eso ya lo sabía yo desde que vi los pañuelos—
repuso el coronel. 

Llegamos frente a la puerta del sótano, que estaba 
cerrada, y al parecer en el mismo estado en que la 
habíamos dejado aquella mañana. 

—Entremos, todo va bien—dije. 

Me contestó una violenta imprecación de Sarto, 
cuyo rostro palideció a la vez que señalaba al 
suelo con el dedo. Por debajo de la puerta se 
extendía una gran mancha roja que cubría parte 
del pasillo del sótano. Sarto se apoyó en la pared 
opuesta a la puerta. Traté de abrir ésta, pero estaba 
cerrada. 

—¿Dónde está José?—preguntó Sarto. 

—¿Dónde está el Rey?—fue mi respuesta. 

El veterano sacó un frasco y lo llevó a los labios. 
Por mi parte volví corriendo al comedor y tomé 
del hogar una sólida barra de hierro destinada a 
atizar el fuego. Lleno de terror, desatinado, 
descargué con ella fuertes golpes sobre la puerta y 
por último disparé mi revólver contra la cerradura, 
que saltó en pedazos y se abrió la puerta. 

—¡Venga una luz!—dije,—pero Sarto siguió 
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I rose to my feet.  

"We must get back," I said, "and rouse every 
soldier in Strelsau. We ought to be in pursuit of 
Michael before midday."  

Old Sapt pulled out his pipe and carefully lit it 
from the candle which guttered on the table.  

"The King may be murdered while we sit here!" I 
urged.  

Sapt smoked on for a moment in silence.  

"That cursed old woman!" he broke out. "She 
must have attracted their attention somehow. I 
see the game. They came up to kidnap the King, 
and—as I say—somehow they found him. If you 
hadn't gone to Strelsau, you and I and Fritz had 
been in heaven by now!"  

"And the King?"  

"Who knows where the King is now?" he asked.  

"Come, let's be off!" said I; but he sat still. And 
suddenly he burst into one of his grating 
chuckles:  

"By Jove, we've shaken up Black Michael!"  

"Come, come!" I repeated impatiently.  

"And we'll shake him up a bit more," he added, a 
cunning smile broadening on his wrinkled, 
weather-beaten face, and his teeth working on an 
end of his grizzled moustache. "Ay, lad, we'll go 
back to Strelsau. The King shall be in his capital 
again tomorrow."  

"The King?"  

"The crowned King!"  

"You're mad!" I cried.  

"If we go back and tell the trick we played, what 
would you give for our lives?"  

"Just what they're worth," said I.  

"And for the King's throne? Do you think that the 

apoyado en la pared, inmóvil. 

Estaba, naturalmente, más conmovido que yo 
porque amaba profundamente a su señor. No 
temía por sí mismo, nadie hubiera creído de él 
semejante cosa; pero le aterrorizaba el pensar en 
lo que podía revelarnos aquel sótano. Fui al 
comedor, tomé de la mesa un candelero de plata y 
encendí una vela: la esperma hirviente que cayó 
sobre mi mano, reveló cómo temblaba ésta, y cuán 
disculpable era la agitación de Sarto. 

Llegué a la puerta del sótano, la mancha roja, de 
color más obscuro en los bordes, se extendía al 
interior. Penetré unas dos varas en el sótano y 
elevé la vela. Vi las pipas de vino formando hilera, 
algunas arañas que corrían por la pared, un par de 
botellas vacías en el suelo y más allá, en un 
rincón, el cuerpo de un hombre tendido de 
espaldas, con los brazos abiertos y una sangrienta 
herida en el cuello. Me dirigí a él, me arrodillé a 
su lado y encomendé a Dios el alma de aquel fiel 
servidor. Porque era el cuerpo del pobre José, 
muerto en defensa del Rey. 

Sentí que una mano se posaba sobre mi hombro y 
volviéndome vi los ojos brillantes y espantados de 
Sarto. 

—¡El Rey, Dios mío, Rey!—articuló sordamente. 

Dirigí la luz de la vela a todos los rincones del 
sótano. 

—El Rey no está aquí—dije. 

VII 
su majestad duerme en estrelsau 

Rodeé la cintura de Sarto con mi brazo y 
sosteniéndole le hice salir del sótano, cuya 
destrozada puerta cerré lo mejor que pude. 
Permanecimos en el comedor, sentados y 
silenciosos unos diez minutos. Después el viejo 
Sarto se frotó los ojos, dio un profundo suspiro y 
pareció recobrar su calma habitual. Al oir la una 
en el reloj de repisa, golpeó fuertemente el suelo 
con el pie y exclamó: 

—¡Se han apoderado del Rey! 
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nobles and the people will enjoy being fooled as 
you've fooled them? Do you think they'll love a 
King who was too drunk to be crowned, and sent 
a servant to personate him?"  

"He was drugged—and I'm no servant."  

"Mine will be Black Michael's version."  

He rose, came to me, and laid his hand on my 
shoulder.  

"Lad," he said, "if you play the man, you may 
save the King yet. Go back and keep his throne 
warm for him."  

"But the duke knows—the villains he has 
employed know—"  

"Ay, but they can't speak!" roared Sapt in grim 
triumph.  

"We've got 'em! How can they denounce you 
without denouncing themselves? This is not the 
King, because we kidnapped the King and 
murdered his servant. Can they say that?"  

The position flashed on me. Whether Michael 
knew me or not, he could not speak. Unless he 
produced the King, what could he do? And if he 
produced the King, where was he? For a moment 
I was carried away headlong; but in an instant the 
difficulties came strong upon me.  

"I must be found out," I urged.  

"Perhaps; but every hour's something. Above all, 
we must have a King in Strelsau, or the city will 
be Michael's in four-and-twenty hours, and what 
would the King's life be worth then—or his 
throne? Lad, you must do it!"  

"Suppose they kill the King?"  

"They'll kill him, if you don't."  

"Sapt, suppose they have killed the King?"  

"Then, by heaven, you're as good an Elphberg as 
Black Michael, and you shall reign in Ruritania! 
But I don't believe they have; nor will they kill 
him if you're on the throne. Will they kill him, to 

—Sí—contesté.—«¡Todo va bien!» como decía el 
despacho recibido por el Duque. ¡Qué rato pasaría 
al oir esta mañana las salvas que saludaban al 
Rey! ¿Cuándo recibió el mensaje? 

—Debió de ser por la mañana. Se lo enviaron 
probablemente antes de que llegase a Zenda la 
noticia de la presencia de usted en Estrelsau; 
porque supongo que el mensaje lo mandaron de 
Zenda. 

—¡Y lo ha llevado encima todo el santo día!—
exclamé.—Bien puedo decir que no soy el único 
que ha pasado un día de prueba. ¿Pero qué 
pensaría él de todo esto, Sarto? 

—¿Qué nos importa? Pregunte usted más bien qué 
es lo que piensa ahora. 

—Tenemos que volver a la capital—dije 
poniéndome de pie apresuradamente.—Importa 
reunir en seguida cuantas fuerzas hay allí y 
ponernos en persecución de Miguel antes de 
mediodía. 

Sarto sacó su pipa, la llenó y la encendió 
cuidadosamente en la vela que goteaba sobre la 
mesa. 

—¡Quizá estén asesinando al Rey mientras 
seguimos aquí cruzados de brazos!—exclamé. 

Sarto continuó fumando en silencio. 

—¡Maldita vieja!—gruñó por fin.—Lograría 
atraer su atención de alguna manera. Me figuro lo 
ocurrido. Vinieron a apoderarse del Rey y como 
digo, de una manera ú otra dieron con él. Si no 
hubiera usted ido a Estrelsau, usted, Federico y yo 
estaríamos a estas horas en el reino de los Cielos. 

—¿Y el Rey? 

—¿Quién sabe dónde está el Rey en este 
momento? 

—¡Partamos!—exclamé; pero Sarto siguió 
inmóvil. Y de repente se echó a reír. 

—¡Por vida de!—exclamó;—no le hemos dado 
mal sofocón a Miguel el Negro. 
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put you in?"  

It was a wild plan—wilder even and more 
hopeless than the trick we had already carried 
through; but as I listened to Sapt I saw the strong 
points in our game. And then I was a young man 
and I loved action, and I was offered such a hand 
in such a game as perhaps never man played yet.  

"I shall be found out," I said.  

"Perhaps," said Sapt. "Come! to Strelsau! We 
shall be caught like rats in a trap if we stay here."  

"Sapt," I cried, "I'll try it!"  

"Well played!" said he. "I hope they've left us the 
horses. I'll go and see."  

"We must bury that poor fellow," said I.  

"No time," said Sapt.  

"I'll do it."  

"Hang you!" he grinned. "I make you a King, 
and—Well, do it. Go and fetch him, while I look 
to the horses. He can't lie very deep, but I doubt 
if he'll care about that. Poor little Josef! He was 
an honest bit of a man."  

He went out, and I went to the cellar. I raised 
poor Josef in my arms and bore him into the 
passage and thence towards the door of the 
house. Just inside I laid him down, remembering 
that I must find spades for our task. At this 
instant Sapt came up.  

"The horses are all right; there's the own brother 
to the one that brought you here. But you may 
save yourself that job."  

"I'll not go before he's buried."  

"Yes, you will."  

"Not I, Colonel Sapt; not for all Ruritania."  

"You fool!" said he. "Come here."  

He drew me to the door. The moon was sinking, 
but about three hundred yards away, coming 

—¡Vamos, vamos!—repetí. 

—¡Y no es malo tampoco el que le espera!—
añadió con aviesa sonrisa que acentuó las arrugas 
de su atezado rostro.—Corriente, joven, 
volveremos a Estrelsau. El Rey estará otra vez 
mañana en su capital. 

—¿El Rey? 

—¡El Rey coronado hoy! 

—¿Está usted loco?—exclamé. 

—Si volviéramos y confesásemos la jugada que 
les hemos hecho ¿cuánto daría usted por nuestras 
vidas? 

—Ni más ni menos que lo que valen. 

—¿Y por el trono del Rey? ¿Se imagina usted que 
a los nobles y al pueblo les hará pizca de gracia 
verse burlados como los ha burlado usted? ¿Cree 
usted que seguirán amando y respetando a un Rey 
que, demasiado borracho para ser coronado, les 
envió a su criado para que lo representase en aquel 
acto? 

—¡El Rey fue víctima de un narcótico y yo no soy 
su criado! 

—Me limito a dar la versión que hará de lo 
ocurrido Miguel el Negro. 

Dejó su asiento, se me acercó y posando la mano 
sobre mi hombro, dijo: 

—Raséndil, si se porta usted como un hombre, 
todavía puede usted salvar al Rey. ¡A Estrelsau 
otra vez, a conservarle su trono! 

—Pero el Duque lo sabe todo, los villanos que le 
sirven han averiguado... 

—Pero no pueden decir palabra!—gritó Sarto con 
expresión de triunfo.—Los tenemos en nuestro 
poder. ¿Cómo han de denunciarle a usted sin 
denunciarse a sí mismos? ¿Osarán decir al país: 
«Ese hombre es un impostor, porque al verdadero 
Rey lo tenemos nosotros prisionero y hemos 
asesinado a su servidor?» ¿Pueden hacer tal cosa? 
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along the road from Zenda, I made out a party of 
men. There were seven or eight of them; four 
were on horseback and the rest were walking, 
and I saw that they carried long implements, 
which I guessed to be spades and mattocks, on 
their shoulders.  

"They'll save you the trouble," said Sapt. "Come 
along."  

He was right. The approaching party must, 
beyond doubt, be Duke Michael's men, come to 
remove the traces of their evil work. I hesitated 
no longer, but an irresistible desire seized me.  

Pointing to the corpse of poor little Josef, I said 
to Sapt:  

"Colonel, we ought to strike a blow for him!"  

"You'd like to give him some company, eh! But 
it's too risky work, your Majesty."  

"I must have a slap at 'em," said I.  

Sapt wavered.  

"Well," said he, "it's not business, you know; but 
you've been good boy—and if we come to grief, 
why, hang me, it'll save us lot of thinking! I'll 
show you how to touch them."  

He cautiously closed the open chink of the door.  

Then we retreated through the house and made 
our way to the back entrance. Here our horses 
were standing. A carriage-drive swept all round 
the lodge.  

"Revolver ready?" asked Sapt.  

"No; steel for me," said I.  

"Gad, you're thirsty tonight," chuckled Sapt. "So 
be it."  

We mounted, drawing our swords, and waited 
silently for a minute or two. Then we heard the 
tramp of men on the drive the other side of the 
house. They came to a stand, and one cried:  

La situación se me apareció de repente con toda 
claridad. Me conociese o no el Duque, tenía que 
callarse. ¿Qué podía hacer mientras no presentase 
al verdadero Rey? Y si éste apareciese, ¿qué sería 
del Duque? Por un momento me sentí convencido, 
pero no tardé en comprender todas las dificultades 
del proyecto. 

—Me descubrirán—dije. 

—Quizás, pero entretanto cada hora que ganemos 
vale mucho. Ante todo, es indispensable que 
tengamos un Rey en Estrelsau, o, de lo contrario, 
Miguel será dueño de la ciudad en veinticuatro 
horas. Y entonces ¿qué valdría la vida del Rey? 
¿dónde estaría su trono? ¡Joven, tiene usted que 
aceptar! 

—¿Y si matan al Rey? 

—Lo matarán si es que no lo mata usted. 

—¿Y si lo han asesinado ya? 

—En tal caso ¡voto a sanes! tan buen Elsberg es 
usted como Miguel el Negro y reinará usted en 
Ruritania. Pero no creo que le hayan dado muerte; 
como tampoco lo harán mientras siga usted en el 
trono. Matar al verdadero Rey, en tales 
condiciones, sería en beneficio exclusivo de usted. 

Era un plan descabellado, una empresa más loca y 
difícil aún que la jugarreta anterior tan felizmente 
terminada por mi parte; pero al escuchar a Sarto 
pude ver y apreciar las ventajas que teníamos a 
nuestro favor. Además, era yo joven, activo y se 
me ofrecía un papel tal y en tales circunstancias 
como jamás le había tocado en suerte a ningún 
hombre. 

—Me descubrirán—repetí. 

—Quizás—volvió a decir Sarto.—¡Vamos a 
Estrelsau! Mire usted que si seguimos aquí nos 
van a coger como en una ratonera. 

—¡Sarto!—exclamé.—¡voy a intentarlo! 

—¡Bien, joven, bien! Ahora sólo falta que nos 
hayan dejado los caballos que tenía aquí de 
repuesto. Voy a ver. 
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"Now then, fetch him out!"  

"Now!" whispered Sapt.  

Driving the spurs into our horses, we rushed at a 
gallop round the house, and in a moment we 
were among the ruffians. Sapt told me afterwards 
that he killed a man, and I believe him; but I saw 
no more of him. With a cut, I split the head of a 
fellow on a brown horse, and he fell to the 
ground. Then I found myself opposite a big man, 
and I was half conscious of another to my right. 
It was too warm to stay, and with a simultaneous 
action I drove my spurs into my horse again and 
my sword full into the big man's breast. His 
bullet whizzed past my ear—I could almost 
swear it touched it. I wrenched at the sword, but 
it would not come, and I dropped it and galloped 
after Sapt, whom I now saw about twenty yards 
ahead. I waved my hand in farewell, and dropped 
it a second later with a yell, for a bullet had 
grazed my finger and I felt the blood. Old Sapt 
turned round in the saddle. Someone fired again, 
but they had no rifles, and we were out of range. 
Sapt fell to laughing.  

"That's one to me and two to you, with decent 
luck," said he. "Little Josef will have company."  

"Ay, they'll be a partie carree," said I. My blood 
was up, and I rejoiced to have killed them.  

"Well, a pleasant night's work to the rest!" said 
he. "I wonder if they noticed you?"  

"The big fellow did; as I stuck him I heard him 
cry, 'The King!'"  

"Good! good! Oh, we'll give Black Michael some 
work before we've done!"  

Pausing an instant, we made a bandage for my 
wounded finger, which was bleeding freely and 
ached severely, the bone being much bruised. 
Then we rode on, asking of our good horses all 
that was in them. The excitement of the fight and 
of our great resolve died away, and we rode in 
gloomy silence. Day broke clear and cold. We 
found a farmer just up, and made him give us 
sustenance for ourselves and our horses. I, 
feigning a toothache, muffled my face closely. 
Then ahead again, till Strelsau lay before us. It 

—Pero tenemos que dar sepultura a ese infeliz—
dije. 

—No hay tiempo para eso. 

—Pues he de hacerlo. 

—¡El demonio me lleve!—gruñó.—Lo hago a 
usted Rey, y... Bueno, pues lo enterraremos. Vaya 
usted a traerlo mientras yo procuro los caballos. 
No será muy profunda la fosa, pero dudo que al 
muerto le importe gran cosa. ¡Pobre José! Era todo 
un hombre. 

Salió y yo bajé al sótano. Tomé el cuerpo en mis 
brazos y lo llevé por el corredor hasta cerca de la 
puerta del pabellón, donde lo deposité en el suelo, 
recordando, que necesitábamos azadones para 
cavar la fosa. En aquel momento regresó Sarto. 

—Los caballos están ahí—dijo—Uno de ellos es 
hermano del que le trajo a usted aquí. Cuanto al 
oficio de sepulturero, puede usted ahorrarse ese 
trabajo. 

—No me iré hasta dejar a José bajo tierra. 

—¡A que sí! 

—No, coronel; ni que me diera usted a todo 
Ruritania. 

—¡Terco!—exclamó.—Venga usted aquí. 

Me llevó a la puerta. La luna iluminaba el camino 
y vi a cosa de quinientas varas un grupo de 
hombres que se acercaban por el camino de 
Zenda. Eran siete ú ocho, cuatro de ellos a caballo, 
y vi que llevaban al hombro palas y azadones. 

—Esos le ahorrarán a usted el trabajo—dijo 
Sarto.—Vámonos. 

Tenía razón.—Los que llegaban eran sin duda 
servidores de Miguel, enviados para hacer 
desaparecer las huellas de su crimen. Ya no vacilé, 
pero se apoderó de mí un deseo irresistible de 
castigarlos, y señalando al cadáver del pobre José, 
dije a Sarto: 

—Venguémoslo, coronel! 
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was eight o'clock or nearing nine, and the gates 
were all open, as they always were save when the 
duke's caprice or intrigues shut them. We rode in 
by the same way as we had come out the evening 
before, all four of us—the men and the horses—
wearied and jaded. The streets were even quieter 
than when we had gone: everyone was sleeping 
off last night's revelry, and we met hardly a soul 
till we reached the little gate of the Palace. There 
Sapt's old groom was waiting for us.  

"Is all well, sir?" he asked.  

"All's well," said Sapt, and the man, coming to 
me, took my hand to kiss.  

"The King's hurt!" he cried.  

"It's nothing," said I, as I dismounted; "I caught 
my finger in the door."  

"Remember—silence!" said Sapt. "Ah! but, my 
good Freyler, I do not need to tell you that!"  

The old fellow shrugged his shoulders.  

"All young men like to ride abroad now and 
again, why not the King?" said he; and Sapt's 
laugh left his opinion of my motives undisturbed.  

"You should always trust a man," observed Sapt, 
fitting the key in the lock, "just as far as you 
must."  

We went in and reached the dressing-room. 
Flinging open the door, we saw Fritz von 
Tarlenheim stretched, fully dressed, on the sofa. 
He seemed to have been sleeping, but our entry 
woke him. He leapt to his feet, gave one glance 
at me, and with a joyful cry, threw himself on his 
knees before me.  

"Thank God, sire! thank God, you're safe!" he 
cried, stretching his hand up to catch hold of 
mine.  

I confess that I was moved. This King, whatever 
his faults, made people love him. For a moment I 
could not bear to speak or break the poor fellow's 
illusion. But tough old Sapt had no such feeling. 
He slapped his hand on his thigh delightedly.  

—¿Desea usted proporcionarle compañía, eh? 
Pero no deja de ser arriesgado. 

—No me voy sin darles una lección—insistí. 

Sarto vaciló. 

—Pues bien—dijo,—no es lo más acertado, pero 
se ha conducido usted bien y hay que complacerle. 
Después de todo, si caemos nos habremos 
ahorrado una porción de disgustos y cavilaciones. 
Yo le diré a usted cómo sorprenderlos. 

Cerró cuidadosamente la puerta—que teníamos 
apenas entreabierta,—y pasando por el interior de 
la casa llegamos a la puertecilla de atrás, junto a la 
cual estaban los caballos. En torno del pabellón 
había un camino destinado a los coches. 

—¿Tiene usted a mano el revólver? preguntó 
Sarto. 

—No, quiero caer sobre ellos espada en mano—
repliqué. 

—¡Diantre! Veo que, se le ha despertado a usted 
el apetito esta noche. Corriente. 

Montamos, desenvainamos las espadas y 
esperamos unos momentos en silencio. Por fin 
oímos los pasos de los recién llegados en el 
camino de coches, al otro lado del pabellón, donde 
se detuvieron y uno de ellos exclamó: 

—¡Id a buscar al muerto y traedlo aquí! 

—¡Ahora!—murmuró Sarto. 

Clavamos espuelas y dando vuelta a la casa nos 
precipitamos sobre aquellos bribones. Sarto me 
dijo después que había matado a uno y lo creí, 
pero por lo pronto lo perdí de vista. Lo que sé es 
que de un tajo le abrí la cabeza a uno de los 
jinetes, que cayó al suelo. Entonces me hallé 
frente a frente de un mocetón y vi también que a 
mi derecha quedaba otro enemigo. Era peligroso 
seguir allí y hundí otra vez las espuelas en los 
ijares de mi caballo, a la vez que clavaba mi 
espada en el pecho del rufián que tenía delante. La 
bala de su revólver me rozó una oreja; tiré de la 
espada, pero no pudiendo arrancársela del cuerpo 
la solté y salí a escape en seguimiento de Sarto, a 
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"Bravo, lad!" cried he. "We shall do!"  

Fritz looked up in bewilderment. I held out my 
hand.  

"You're wounded, sire!" he exclaimed.  

"It's only a scratch," said I, "but—" I paused.  

He rose to his feet with a bewildered air. Holding 
my hand, he looked me up and down, and down 
and up. Then suddenly he dropped my hand and 
reeled back.  

"Where's the King? Where's the King?" he cried.  

"Hush, you fool!" hissed Sapt. "Not so loud! 
Here's the King!"  

A knock sounded on the door. Sapt seized me by 
the hand.  

"Here, quick, to the bedroom! Off with your cap 
and boots. Get into bed. Cover everything up."  

I did as I was bid. A moment later Sapt looked 
in, nodded, grinned, and introduced an extremely 
smart and deferential young gentleman, who 
came up to my bedside, bowing again and again, 
and informed me that he was of the household of 
the Princess Flavia, and that her Royal Highness 
had sent him especially to enquire how the 
King's health was after the fatigues which his 
Majesty had undergone yesterday.  

"My best thanks, sir, to my cousin," said I; "and 
tell her Royal Highness that I was never better in 
my life."  

"The King," added old Sapt (who, I began to 
find, loved a good lie for its own sake), "has slept 
without a break all night."  

The young gentleman (he reminded me of 
"Osric" in Hamlet) bowed himself out again. The 
farce was over, and Fritz von Tarlenheim's pale 
face recalled us to reality—though, in faith, the 
farce had to be reality for us now.  

"Is the King dead?" he whispered.  

"Please God, no," said I. "But he's in the hands of 

quien divisé en aquel momento a unas veinte varas 
de distancia. Agité la mano en señal de despedida, 
pero la bajé inmediatamente dando un grito, 
porque una bala me había alcanzado en un dedo. 
Sarto se volvió hacia mí y sonó otro disparo, pero 
como sólo tenían revólvers pronto nos pusimos 
fuera de tiro. Entonces Sarto se echó a reír. 

—Uno yo y dos usted—dijo.—No lo hemos hecho 
mal y el pobre José tendrá compañía. 

—Sí, partida completa—repuse; estaba furioso y 
me alegraba de haber despachado a dos de 
aquellos truhanes. 

—Y con eso les ha caído también algún trabajo a 
los restantes—prosiguió el coronel.—¿Cree usted 
que lo han reconocido? 

—Al recibir la estocada el segundo, le oí 
exclamar: «¡el Rey!» 

—¡Bravo! No vamos a darle poco que hacer a 
Miguel el Negro. 

Nos detuvimos un instante para vendar mi dedo, 
que sangraba abundantemente y me dolía no poco, 
pues la bala había interesado algo el hueso. 
Después galopamos de nuevo en silencio, disipada 
ya la excitación de la lucha. Despuntó el día, frío y 
despejado, y un labrador nos proporcionó algún 
alimento y pienso para los caballos. Pretexté un 
dolor de muelas y me cubrí la cara casi por 
completo. Tras larga carrera llegamos por fin a 
Estrelsau, entre ocho y nueve de la mañana. Todas 
las puertas de la ciudad estaban abiertas como de 
ordinario, excepto cuando las cerraban el capricho 
o las intrigas del Duque. Entramos en la capital 
siguiendo el mismo camino que habíamos 
recorrido la noche anterior, pero rendidos de 
cansancio, tanto jinetes como caballos. Las calles 
estaban aún más desiertas que la víspera, como si 
los moradores buscasen en el sueño el necesario 
descanso tras las fiestas y prolongados regocijos 
de la noche precedente, y apenas hallamos alma 
viviente a nuestro paso. Junto a la puertecilla de 
palacio nos esperaba el fiel servidor de Sarto. 

—¿No ha habido novedad, señor?—preguntó. 

—Todo va bien—dijo Sarto,—a tiempo que su 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

Black Michael!"  

 
 
 

CHAPTER 8  

A Fair Cousin and a Dark Brother  

A real king's life is perhaps a hard one; but a 
pretended king's is, I warrant, much harder. On 
the next day, Sapt instructed me in my duties—
what I ought to do and what I ought to know—
for three hours; then I snatched breakfast, with 
Sapt still opposite me, telling me that the King 
always took white wine in the morning and was 
known to detest all highly seasoned dishes. Then 
came the Chancellor, for another three hours; and 
to him I had to explain that the hurt to my finger 
(we turned that bullet to happy account) 
prevented me from writing—whence arose great 
to-do, hunting of precedents and so forth, ending 
in my "making my mark," and the Chancellor 
attesting it with a superfluity of solemn oaths. 
Then the French ambassador was introduced, to 
present his credentials; here my ignorance was of 
no importance, as the King would have been 
equally raw to the business (we worked through 
the whole corps diplomatique in the next few 
days, a demise of the Crown necessitating all this 
bother).  

Then, at last, I was left alone. I called my new 
servant (we had chosen, to succeed poor Josef, a 
young man who had never known the King), had 
a brandy-and-soda brought to me, and observed 
to Sapt that I trusted that I might now have a rest. 
Fritz von Tarlenheim was standing by.  

"By heaven!" he cried, "we waste time. Aren't we 
going to throw Black Michael by the heels?"  

"Gently, my son, gently," said Sapt, knitting his 
brows. "It would be a pleasure, but it might cost 
us dear. Would Michael fall and leave the King 
alive?"  

"And," I suggested, "while the King is here in 
Strelsau, on his throne, what grievance has he 

criado tomaba mi mano para besarla. 

—¡El Rey está herido!—exclamó. 

—No es nada—dije desmontando.—Me lastimé el 
dedo cerrando una puerta. 

—Y sobre todo silencio—dijo Sarto;—aunque a ti, 
mi buen Freiler, es casi inútil recomendártelo. 

El interpelado se encogió de hombros. 

—A todos los jóvenes les gusta hacer una salida 
de noche, de cuando en cuando—dijo.—¿Por qué 
no ha de gustarle también al Rey? 

La risa de Sarto pareció confirmar aquella 
interpretación de mi breve ausencia. 

—Mi sistema—dijo cuando hubimos entrado—es 
no confiar en nadie más allá de donde sea 
absolutamente necesario confiar. 

Al abrir la puerta de mi antecámara vimos a 
Federico de Tarlein, vestido y reclinado en el sofá. 
Parecía haber dormido, pero nuestra entrada lo 
despertó. Incorporándose vivamente me dirigió 
una mirada y con un grito de alegría se arrodilló a 
mis pies. 

—¡Gracias a Dios, señor, que os veo sano y 
salvo!—exclamó, procurando asir mi mano. 

Confieso que me sentí conmovido. El rey 
Rodolfo—cualesquiera que fuesen sus faltas,—
sabía hacerse amar de sus subditos. Por breves 
instantes no me atreví a hablar ni disipar la ilusión 
del pobre joven. Pero el viejo Sarto no era de los 
que se conmovían y dando palmadas exclamó: 

—¡Bravo, joven! ¡Cuando digo yo que todo 
marchará a pedir de boca! 

Tarlein nos miró atónito y yo le tendí la mano. 

—¡Estáis herido, señor!—exclamó. 

—No es más que un rasguño—dije,—pero...—y 
me detuve. 

Tarlein se puso en pie con expresión de profundo 
asombro en el rostro. Tomó mi mano, me miró 
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against his dear brother Michael?"  

"Are we to do nothing, then?"  

"We're to do nothing stupid," growled Sapt.  

"In fact, Fritz," said I, "I am reminded of a 
situation in one of our English plays—The 
Critic—have you heard of it? Or, if you like, of 
two men, each covering the other with a revolver. 
For I can't expose Michael without exposing 
myself—"  

"And the King," put in Sapt.  

"And, hang me if Michael won't expose himself, 
if he tries to expose me!"  

"It's very pretty," said old Sapt.  

"If I'm found out," I pursued, "I will make a 
clean breast of it, and fight it out with the duke; 
but at present I'm waiting for a move from him."  

"He'll kill the King," said Fritz.  

"Not he," said Sapt.  

"Half of the Six are in Strelsau," said Fritz.  

"Only half? You're sure?" asked Sapt eagerly.  

"Yes—only half."  

"Then the King's alive, for the other three are 
guarding him!" cried Sapt.  

"Yes—you're right!" exclaimed Fritz, his face 
brightening. "If the King were dead and buried, 
they'd all be here with Michael. You know 
Michael's back, colonel?"  

"I know, curse him!"  

"Gentlemen, gentlemen," said I, "who are the 
Six?"  

"I think you'll make their acquaintance soon," 
said Sapt. "They are six gentlemen whom 
Michael maintains in his household: they belong 
to him body and soul. There are three 
Ruritanians; then there's a Frenchman, a Belgian, 

atentamente y de repente retrocedió un paso. 

—¡Pero, el Rey! ¿Dónde está el Rey?—gritó. 

—¡Silencio, imprudente!—dijo Sarto.—No tan 
alto. Este es el Rey. 

Oímos llamar a la puerta. Sarto asió mi mano 

—¡Pronto, a su cámara! ¡Fuera esa gorra y esas 
botas! Métase usted en cama y cubra bien todo el 
traje con las sábanas. 

Hícelo así en un abrir y cerrar de ojos y momentos 
después aparecía Sarto, saludando, para 
anunciarme a un caballerete muy ceremonioso, 
que se acercó a mi lecho y tras grandes 
reverencias dijo que se hallaba al servicio de la 
princesa Flavia, y que Su Alteza lo enviaba a 
preguntar cómo seguía Su Majestad después de la 
fatiga de la víspera. 

—Dé usted las gracias a mi prima—dije,—y 
asegúrele que jamás me he sentido mejor. 

—El Rey ha pasado toda la noche en un sueño—
agregó el viejo Sarto, a quien, según empezaba yo 
a descubrir, le gustaba endilgar una mentira de vez 
en cuando, nada más que por el gusto de mentir. 

El mensajero se deshizo otra vez en reverencias y 
salió de la cámara. Había terminado la comedia y 
el rostro pálido de Tarlein nos llamó a la realidad; 
por más que en definitiva la farsa proyectada iba a 
convertirse para nosotros en única realidad. 

—¿Ha muerto el Rey?—preguntó. 

—¡Dios no lo quiera!—contesté.—¡Pero se halla 
en poder de Miguel el Negro! 

VIII 
prima rubia y hermano moreno 

La vida de un Rey tiene sin duda sus exigencias, 
pero la de un Rey apócrifo las tiene decididamente 
mucho mayores. Desde el siguiente día comenzó 
Sarto a instruirme en mis regios deberes, a 
explicarme lo que tenía que saber y hacer, y la 
primera lección duró tres horas. Almorcé 
apresuradamente, con Sarto siempre frente a mí, 
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and one of your countrymen."  

"They'd all cut a throat if Michael told them," 
said Fritz.  

"Perhaps they'll cut mine," I suggested.  

"Nothing more likely," agreed Sapt. "Who are 
here, Fritz?"  

"De Gautet, Bersonin, and Detchard."  

"The foreigners! It's as plain as a pikestaff. He's 
brought them, and left the Ruritanians with the 
King; that's because he wants to commit the 
Ruritanians as deep as he can."  

"They were none of them among our friends at 
the lodge, then?" I asked.  

"I wish they had been," said Sapt wistfully. 
"They had been, not six, but four, by now."  

I had already developed one attribute of 
royalty—a feeling that I need not reveal all my 
mind or my secret designs even to my intimate 
friends. I had fully resolved on my course of 
action. I meant to make myself as popular as I 
could, and at the same time to show no disfavour 
to Michael. By these means I hoped to allay the 
hostility of his adherents, and make it appear, if 
an open conflict came about, that he was 
ungrateful and not oppressed.  

Yet an open conflict was not what I hoped for.  

The King's interest demanded secrecy; and while 
secrecy lasted, I had a fine game to play in 
Strelsau, Michael should not grow stronger for 
delay!  

I ordered my horse, and, attended by Fritz von 
Tarlenheim, rode in the grand new avenue of the 
Royal Park, returning all the salutes which I 
received with punctilious politeness. Then I rode 
through a few of the streets, stopped and bought 
flowers of a pretty girl, paying her with a piece 
of gold; and then, having attracted the desired 
amount of attention (for I had a trail of half a 
thousand people after me), I rode to the residence 
of the Princess Flavia, and asked if she would 
receive me. This step created much interest, and 

diciéndome que el Rey bebía vino blanco en el 
almuerzo y que detestaba los platos picantes. 
Después se presentó el Canciller, con quien me 
pasé otras tres horas y a quien le expliqué que 
habiéndome lastimado un dedo (y aquí me vino de 
perlas el balazo recibido) no podía escribir ni 
siquiera firmar; tras discutir mucho el punto y 
rebuscar precedentes, quedó acordado que me 
bastaría trazar una cruz al pie de los documentos y 
que el Canciller atestiguaría la validez de aquella 
nueva firma regia con gran copia de fórmulas y 
juramentos. Recibí más tarde al embajador de 
Francia, que me presentó sus credenciales; 
ceremonia en la que nada me perjudicó la 
ignorancia del oficio, porque tampoco el Rey 
había recibido embajadores hasta entonces. En los 
días siguientes se repitió el acto hasta quedar 
recibido todo el cuerpo diplomático, formalidad 
que hay que cumplir cada vez que sube al trono un 
nuevo soberano. Por fin logré verme solo. Llamé a 
mi nuevo sirviente (habíamos elegido para 
reemplazar al pobre José, a un joven que nunca 
había visto al Rey) le ordené que me trajese un 
refresco y volviéndome hacia Sarto le manifesté la 
esperanza de que por fin me dejasen descansar 
algo. 

—Pero ¡cómo se entiende!—exclamó Federico de 
Tarlein, que también se hallaba presente.—¿No 
vamos a desollar a Miguel el Negro? 

—Poco a poco, caballerito—dijo Sarto frunciendo 
el ceño.—Sería una satisfacción, sin duda, pero 
podría costarnos cara. ¿Creen ustedes posible que 
si cae Miguel deje vivo al Rey? 

—Además—añadí,—¿qué motivo de queja puede 
alegarse contra mi amado hermano mientras el 
Rey siga aparentemente en Estrelsau y en su 
trono? 

—¿Es decir que nada haremos? 

—Por lo pronto se trata de no hacer una tontería—
gruñó Sarto. 

—La situación—dije,—me recuerda la escena 
dominante de una de nuestras modernas comedias 
inglesas, en la que dos personajes se amenazan 
mutuamente con sus revólveres. Porque la verdad 
es que no puedo denunciar a Miguel sin 
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was met with shouts of approval. The princess 
was very popular, and the Chancellor himself had 
not scrupled to hint to me that the more I pressed 
my suit, and the more rapidly I brought it to a 
prosperous conclusion, the stronger should I be 
in the affection of my subjects. The Chancellor, 
of course, did not understand the difficulties 
which lay in the way of following his loyal and 
excellent advice. However, I thought I could do 
no harm by calling; and in this view Fritz 
supported me with a cordiality that surprised me, 
until he confessed that he also had his motives 
for liking a visit to the princess's house, which 
motive was no other than a great desire to see the 
princess's lady-in-waiting and bosom friend, the 
Countess Helga von Strofzin.  

Etiquette seconded Fritz's hopes. While I was 
ushered into the princess's room, he remained 
with the countess in the ante-chamber: in spite of 
the people and servants who were hanging about, 
I doubt not that they managed a tete-a-tete; but I 
had no leisure to think of them, for I was playing 
the most delicate move in all my difficult game. I 
had to keep the princess devoted to me—and yet 
indifferent to me: I had to show affection for 
her—and not feel it. I had to make love for 
another, and that to a girl who—princess or no 
princess—was the most beautiful I had ever seen. 
Well, I braced myself to the task, made no easier 
by the charming embarrassment with which I 
was received. How I succeeded in carrying out 
my programme will appear hereafter.  

"You are gaining golden laurels," she said. "You 
are like the prince in Shakespeare who was 
transformed by becoming king. But I'm 
forgetting you are King, sire."  

"I ask you to speak nothing but what your heart 
tells you—and to call me nothing but my name."  

She looked at me for a moment.  

"Then I'm glad and proud, Rudolf," said she. 
"Why, as I told you, your very face is changed."  

I acknowledged the compliment, but I disliked 
the topic; so I said:  

"My brother is back, I hear. He made an 

denunciarme a mí mismo... 

—Y al Rey—interrumpió Sarto. 

—Y lo propio le sucede a Miguel, que no puede 
decir palabra contra mí sin acusarse gravemente. 

—Situación llena de interés—comentó el viejo 
Sarto. 

—Si me descubren—proseguí,—lo confesaré todo 
y me veré cara a cara con el Duque; pero por 
ahora no hago más que esperar su próxima jugada. 

—Que será matar al Rey—dijo Tarlein. 

—Se guardará bien de hacerlo—repuso Sarto. 

—Tres de los seis están en Estrelsau—continuó 
Tarlein. 

—¿Tres no más? ¿Está usted seguro?—preguntó 
el veterano coronel con vivo interés. 

—Segurísimo. La mitad de la cuadrilla. 

—¡Pues entonces el Rey vive, porque los otros 
tres están vigilándolo en su prisión!—exclamó 
Sarto. 

—¡Verdad es!—dijo Tarlein.—Si el Rey hubiera 
muerto los seis estarían aquí con Miguel el Negro. 
¿Sabe usted que el Duque ha regresado, coronel? 

—Sí, lo sé. ¡El diablo le lleve! 

—A ver, señores míos—dije.—¿Quiénes son esos 
seis de que tanto hablan? 

—No tardará usted en trabar conocimiento con 
ellos—contestó Sarto.—Son seis caballeros a 
quienes Miguel tiene a su servicio, y que le 
pertenecen en cuerpo y alma. Tres son ruritanos, 
uno francés, uno belga y el otro compatriota de 
usted. 

—Y todos ellos dispuestos a cortarle el pescuezo a 
cualquiera, si el Duque se lo manda. 

—Quizás me corten el mío—se me ocurrió decir. 

—Es muy posible—asintió Sarto.—¿Quiénes son 
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excursion, didn't he?"  

"Yes, he is here," she said, frowning a little.  

"He can't stay long from Strelsau, it seems," I 
observed, smiling. "Well, we are all glad to see 
him. The nearer he is, the better."  

The princess glanced at me with a gleam of 
amusement in her eyes.  

"Why, cousin? Is it that you can—?"  

"See better what he's doing? Perhaps," said I. 
"And why are you glad?"  

"I didn't say I was glad," she answered.  

"Some people say so for you."  

"There are many insolent people," she said, with 
delightful haughtiness.  

"Possibly you mean that I am one?"  

"Your Majesty could not be," she said, 
curtseying in feigned deference, but adding, 
mischievously, after a pause: "Unless, that is—"  

"Well, unless what?"  

"Unless you tell me that I mind a snap of my 
fingers where the Duke of Strelsau is."  

Really, I wished that I had been the King.  

"You don't care where cousin Michael—"  

"Ah, cousin Michael! I call him the Duke of 
Strelsau."  

"You call him Michael when you meet him?"  

"Yes—by the orders of your father."  

"I see. And now by mine?"  

"If those are your orders."  

"Oh, decidedly! We must all be pleasant to our 
dear Michael."  

los que están aquí, Tarlein? 

—De Gautet, Bersonín y Dechard. 

—¡Los extranjeros! Es más claro que la luz del 
día. El Duque los ha traído consigo, dejando a los 
tres ruritanos con el Rey; y es porque quiere 
comprometer a estos últimos todo lo posible. 

—¿Vio usted a alguno de ellos entre los jayanes a 
quienes zurramos en el pabellón de caza, 
coronel?—pregunté. 

—No, por desgracia; de lo contrario ya no serían 
seis, sino cuatro. 

Por lo pronto había adquirido yo una cualidad 
regia, la de no revelar todo mi pensamiento o mi 
plan, ni aun a mis más íntimos amigos. Había 
tomado una resolución irrevocable. Estaba 
resuelto a conquistar el mayor grado de 
popularidad posible, y al propio tiempo no mostrar 
hostilidad alguna al Duque; esperando calmar así 
la oposición de sus partidarios y conseguir, 
llegado el caso de un rompimiento definitivo, que 
Miguel apareciese ante el pueblo, no como un 
hermano perseguido, sino como un ser ingrato y 
descastado. 

No es esto decir que yo desease o temiese un 
conflicto con él. En interés del Rey convenía 
seguir guardando el secreto, y mientras éste no se 
descubriese tenía yo las mejores cartas en mi 
juego. Toda dilación había de redundar 
forzosamente en perjuicio del Duque. 

Pedí un caballo, y en compañía de Federico de 
Tarlein recorrí la gran avenida del parque real, 
devolviendo todos los saludos con la mayor 
cortesía. Pasé después por algunas calles, me 
detuve para comprar flores a una linda muchacha, 
a quien pagué con una moneda de oro; y habiendo 
atraído suficientemente la atención pública, hasta 
el punto de notar que me seguían más de 
quinientas personas, tomé el camino del palacio 
que habitaba la princesa Flavia, a quien envié a 
preguntar si se dignaba recibirme. Aquel paso creó 
vivo interés en el pueblo y fue saludado con 
aclamaciones. La Princesa era popularísima y el 
Canciller mismo no había vacilado en decirme que 
cuanto más asiduamente hiciese yo la corte a mi 
noble prima y cuanto antes se verificase la boda, 
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"You order me to receive his friends, too, I 
suppose?"  

"The Six?"  

"You call them that, too?"  

"To be in the fashion, I do. But I order you to 
receive no one unless you like."  

"Except yourself?"  

"I pray for myself. I could not order."  

As I spoke, there came a cheer from the street. 
The princess ran to the window.  

"It is he!" she cried. "It is—the Duke of 
Strelsau!"  

I smiled, but said nothing. She returned to her 
seat. For a few moments we sat in silence. The 
noise outside subsided, but I heard the tread of 
feet in the ante-room. I began to talk on general 
subjects. This went on for some minutes. I 
wondered what had become of Michael, but it 
did not seem to be for me to interfere. All at 
once, to my great surprise, Flavia, clasping her 
hands asked in an agitated voice:  

"Are you wise to make him angry?"  

"What? Who? How am I making him angry?"  

"Why, by keeping him waiting."  

"My dear cousin, I don't want to keep him—"  

"Well, then, is he to come in?"  

"Of course, if you wish it."  

She looked at me curiously.  

"How funny you are," she said. "Of course no 
one could be announced while I was with you."  

Here was a charming attribute of royalty!  

"An excellent etiquette!" I cried. "But I had clean 
forgotten it; and if I were alone with someone 

tanto mayor sería la satisfacción de mis subditos, 
y, por consiguiente, la popularidad del nuevo 
soberano. Claro está que el Canciller no tenía idea 
de los obstáculos que me impedían seguir su leal y 
excelente consejo. Díjeme, sin embargo, que la 
visita era a todas luces conveniente; y Tarlein la 
aprobó con gran entusiasmo, que no dejó de 
sorprenderme algo, hasta que descubrí que él 
también tenía sus motivos para querer visitar el 
palacio de Su Alteza, cuya dama de honor, la 
condesa Elga, era la dama de sus pensamientos. 

La etiqueta favoreció los deseos de Tarlein; pues 
mientras yo fui recibido en el salón de la Princesa, 
él permaneció en la antecámara con la linda 
Condesa; y no dudo que logró contemplarla y 
hablarle a su saber, a pesar de las otras muchas 
personas que allí esperaban. Pero lo más 
importante para mí en aquel momento era el 
delicado paso que iba a dar en la dificilísima 
partida empeñada. Tenía que atraer a la Princesa, 
y al propio tiempo serle indiferente o poco menos; 
tenía que mostrarle afecto y no sentirlo. Consistía 
mi papel en hacer el amor por cuenta de otro, y a 
una joven que, princesa o no, era desde luego la 
más hermosa que había visto en mi vida. Me 
recibió con encantadora confusión, que hizo aún 
más difíciles los primeros momentos de nuestra 
entrevista. Del éxito de mis esfuerzos para realizar 
el programa antes trazado, se juzgará más 
adelante. 

—Vuestra Majestad está conquistando preciados 
lauros—me dijo, dándome por primera vez aquel 
alto tratamiento.—Como uno de los príncipes de 
Shakespeare, Vuestra Majestad se ha 
transformado por completo al convertirse en Rey. 

—Dos cosas te ruego, prima mía—le contesté.—
Que, Rey o no, me digas siempre lo que tu 
corazón te dicte, y que continúes llamándome por 
mi nombre. 

—Me miró un instante y dijo: 

—Tus palabras me alegran y me enorgullecen, 
Rodolfo. Como te dije, todo en ti parece 
cambiado, hasta tu rostro. 

Agradecí el cumplido, pero no me agradaba aquel 
tema de conversación, por lo que dije: 
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else, couldn't you be announced?"  

"You know as well as I do. I could be, because I 
am of the Blood;" and she still looked puzzled.  

"I never could remember all these silly rules," 
said I, rather feebly, as I inwardly cursed Fritz 
for not posting me up. "But I'll repair my fault."  

I jumped up, flung open the door, and advanced 
into the ante-room. Michael was sitting at a table, 
a heavy frown on his face. Everyone else was 
standing, save that impudent young dog Fritz, 
who was lounging easily in an armchair, and 
flirting with the Countess Helga. He leapt up as I 
entered, with a deferential alacrity that lent point 
to his former nonchalance. I had no difficulty in 
understanding that the duke might not like young 
Fritz.  

I held out my hand, Michael took it, and I 
embraced him. Then I drew him with me into the 
inner room.  

"Brother," I said, "if I had known you were here, 
you should not have waited a moment before I 
asked the princess to permit me to bring you to 
her."  

He thanked me, but coldly. The man had many 
qualities, but he could not hide his feelings. A 
mere stranger could have seen that he hated me, 
and hated worse to see me with Princess Flavia; 
yet I am persuaded that he tried to conceal both 
feelings, and, further, that he tried to persuade 
me that he believed I was verily the King. I did 
not know, of course; but, unless the King were an 
impostor, at once cleverer and more audacious 
than I (and I began to think something of myself 
in that role), Michael could not believe that. And, 
if he didn't, how he must have loathed paying me 
deference, and hearing my "Michael" and my 
"Flavia!"  

"Your hand is hurt, sire," he observed, with 
concern.  

"Yes, I was playing a game with a mongrel dog" 
(I meant to stir him), "and you know, brother, 
such have uncertain tempers."  

He smiled sourly, and his dark eyes rested on me 

—Mi hermano está de vuelta, según me han 
anunciado. 

—Sí, está aquí—repuso frunciendo ligeramente el 
ceño. 

—Parece que no puede seguir ausente de Estrelsau 
por mucho tiempo—observé sonriéndome.—Más 
vale así, y me alegro de verlo aquí. Cuanto más 
cerca mejor. 

La Princesa me dirigió una rápida mirada y 
preguntó: 

—¿Qué quieres decir, primo? ¿Que así podrás?... 

—Ver mejor lo que hace, eso es. Y tú, ¿por qué te 
alegras de ello? 

—No he dicho tal cosa. 

—Pero no falta quien lo diga por ti. 

—Nunca faltan personas insolentes—observó con 
encantadora altivez. 

—¿Y quizás sea yo una de ellas? 

—Vuestra Majestad no puede serlo nunca—dijo 
haciéndome cómica reverencia.—A no ser que 
quieras decir... 

-¿Qué? 

—Que me importa ni poco ni mucho que el Duque 
se halle aquí o en otra parte—añadió 
picarescamente. 

A la verdad, hubiera querido ser el Rey en aquel 
momento. 

—¿No te importa que tu primo Miguel?... 

—¿Mi primo Miguel? Yo le llamo siempre el 
duque de Estrelsau. 

—Y Miguel cuando le hablas. 

—Sí, por orden del Rey tu padre. 

—Eso es. ¿Y ahora por orden mía? 
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for a moment.  

"But is there no danger from the bite?" cried 
Flavia anxiously.  

"None from this," said I. "If I gave him a chance 
to bite deeper, it would be different, cousin."  

"But surely he has been destroyed?" said she.  

"Not yet. We're waiting to see if his bite is 
harmful."  

"And if it is?" asked Michael, with his sour 
smile.  

"He'll be knocked on the head, brother," said I.  

"You won't play with him any more?" urged 
Flavia.  

"Perhaps I shall."  

"He might bite again."  

"Doubtless he'll try," said I, smiling.  

Then, fearing Michael would say something 
which I must appear to resent (for, though I 
might show him my hate, I must seem to be full 
of favour), I began to compliment him on the 
magnificent condition of his regiment, and of 
their loyal greeting to me on the day of my 
coronation. Thence I passed to a rapturous 
description of the hunting-lodge which he had 
lent me. But he rose suddenly to his feet. His 
temper was failing him, and, with an excuse, he 
said farewell. However, as he reached the door 
he stopped, saying:  

"Three friends of mine are very anxious to have 
the honour of being presented to you, sire. They 
are here in the ante-chamber."  

I joined him directly, passing my arm through 
his. The look on his face was honey to me. We 
entered the ante-chamber in fraternal fashion. 
Michael beckoned, and three men came forward.  

"These gentlemen," said Michael, with a stately 
courtesy which, to do him justice, he could 
assume with perfect grace and ease, "are the 

—Si así me lo mandas. 

—Desde luego. Conviene que todos nos 
mostremos muy amables con nuestro querido 
Miguel. 

—¿Y supongo que también me ordenas recibir a 
sus amigos? 

—¿Los seis? 

—¿Tú también los llamas así? 

—Por seguir la moda. Pero no te mando recibir 
más que a las personas a quienes tú quieras hacer 
esa honra. 

—¿Excepto a ti? 

—Por lo que a mí se refiere, no tengo órdenes que 
darte. Me limito a suplicar. 

En aquel momento se oyeron vítores en la calle. 
La Princesa corrió hacia uno de los balcones. 

—¡Es él!—exclamó.—¡El duque de Estrelsau! 

Me sonreí, pero nada dije, y ella volvió a su 
asiento. Permanecimos breves instantes en 
silencio. Cesó el clamor callejero, pero oímos 
rumor de voces y pasos en la antecámara. Empecé 
a hablar sobre diversos temas, y al cabo de 
algunos minutos me pregunté qué se habría hecho 
del Duque. Sin embargo, me pareció que no me 
tocaba intervenir en el asunto, cuando de repente, 
y con gran sorpresa mía, cruzó Flavia las manos y 
exclamó con agitada voz: 

—¿Te parece bien irritarlo así? 

—¿Irritarlo? ¿A quién? ¿Cómo? 

—Haciéndolo esperar tanto. 

—Pero, prima mía, si yo no quiero hacerlo esperar 
ni... 

—¿Es decir, que puede entrar? 

—Sin duda, si tú se lo permites. 
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loyalest and most devoted of your Majesty's 
servants, and are my very faithful and attached 
friends."  

"On the last ground as much as the first," said I, 
"I am very pleased to see them."  

They came one by one and kissed my hand—De 
Gautet, a tall lean fellow, with hair standing 
straight up and waxed moustache; Bersonin, the 
Belgian, a portly man of middle height with a 
bald head (though he was not far past thirty); and 
last, the Englishman, Detchard, a narrow-faced 
fellow, with close-cut fair hair and a bronzed 
complexion. He was a finely made man, broad in 
the shoulder and slender in the hips. A good 
fighter, but a crooked customer, I put him down 
for. I spoke to him in English, with a slight 
foreign accent, and I swear the fellow smiled, 
though he hid the smile in an instant.  

"So Mr. Detchard is in the secret," thought I.  

Having got rid of my dear brother and his 
friends, I returned to make my adieu to my 
cousin. She was standing at the door. I bade her 
farewell, taking her hand in mine.  

"Rudolf," she said, very low, "be careful, won't 
you?"  

"Of what?"  

"You know—I can't say. But think what your life 
is to—"  

"Well to—?"  

"To Ruritania."  

Was I right to play the part, or wrong to play the 
part? I know not: evil lay both ways, and I dared 
not tell her the truth.  

"Only to Ruritania?" I asked softly.  

A sudden flush spread over her incomparable 
face.  

"To your friends, too," she said.  

Flavia me miró con curiosidad. 

—¡Qué cosas tienes!—dijo.—Demasiado sabes 
que mientras estés conmigo no pueden 
anunciarme a nadie. 

¡Valiosa prerrogativa regia! 

—No hay nada como la etiqueta—dije.—Pero 
había olvidado esa regla por completo. Y dime: si 
yo estuviese a solas con otra persona, ¿podrían 
anunciarte a ti? 

—Lo sabes tan bien como yo—contestó 
admirada.—Podrían anunciarme, porque soy 
princesa de la sangre. 

—Jamás pude acordarme de todas esas 
distinciones—dije, en tanto interiormente 
maldecía a Tarlein por no haberme instruido 
mejor.—Pero sabré reparar mi falta. 

—Me dirigí presuroso a la puerta, y abriéndola de 
par en par entré en la antecámara. Miguel se 
hallaba sentado ante una mesa, irritado el 
semblante y torva la mirada. Todas las otras 
personas presentes estaban en pie, excepto el 
tunante de Tarlein, que arrellanado en un sillón 
galanteaba a la condesa Elga. Al entrar yo se 
levantó de un salto, mostrando tanto respeto hacia 
mí como indiferencia hacia el Duque. No era 
extraño que éste no le tuviese buena voluntad. 

Tendí la mano a Miguel, que la estrechó, y le di un 
abrazo. Después lo conduje yo mismo a la 
habitación inmediata. 

—Hermano—le dije,—de haber sabido yo que 
Vuestra Alteza se hallaba aquí, no hubiera 
vacilado un momento en solicitar de la Princesa 
permiso para conducir a Vuestra Alteza a su lado. 

Me dio las gracias, pero con mucha frialdad. Sin 
negar al Duque algunas buenas cualidades, no 
tenía la de saber ocultar sus impresiones. Aun el 
más indiferente hubiera comprendido que me 
odiaba, sobre todo viéndome a solas con la 
princesa Flavia; sin embargo, estoy convencido de 
que procuró disimular su odio y aun hacerme creer 
que me tomaba por el verdadero Rey. Comprendía 
yo que esto último era imposible, y me figuraba la 
ira de que estaría poseído al tributarme homenaje 
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"Friends?"  

"And to your cousin," she whispered, "and loving 
servant."  

I could not speak. I kissed her hand, and went out 
cursing myself.  

Outside I found Master Fritz, quite reckless of 
the footmen, playing at cat's-cradle with the 
Countess Helga.  

"Hang it!" said he, "we can't always be plotting. 
Love claims his share."  

"I'm inclined to think he does," said I; and Fritz, 
who had been by my side, dropped respectfully 
behind.  

 
 
 

CHAPTER 9  

A New Use for a Tea-table  

If I were to detail the ordinary events of my daily 
life at this time, they might prove instructive to 
people who are not familiar with the inside of 
palaces; if I revealed some of the secrets I learnt, 
they might prove of interest to the statesmen of 
Europe. I intend to do neither of these things. I 
should be between the Scylla of dullness and the 
Charybdis of indiscretion, and I feel that I had far 
better confine myself strictly to the underground 
drama which was being played beneath the 
surface of Ruritanian politics. I need only say 
that the secret of my imposture defied detection. 
I made mistakes. I had bad minutes: it needed all 
the tact and graciousness whereof I was master to 
smooth over some apparent lapses of memory 
and unmindfulness of old acquaintances of which 
I was guilty. But I escaped, and I attribute my 
escape, as I have said before, most of all, to the 
very audacity of the enterprise. It is my belief 
that, given the necessary physical likeness, it was 
far easier to pretend to be King of Ruritania than 
it would have been to personate my next-door 
neighbour. One day Sapt came into my room. He 

y al oirme hablar de «Miguel» y «Flavia.» 

—Noto que Vuestra Majestad tiene herida o 
lastimada una mano—observó con fingido interés. 

—Sí, me puse a jugar con un perro faldero—dije, 
resuelto a burlarme de él,—y ya sabe Vuestra 
Alteza cuán falsos y traidores son. 

Se sonrió sarcásticamente y me miró con fijeza 
breves momentos. 

—¡Pero esas mordeduras son peligrosas!—
exclamó alarmada la Princesa. 

—Nada temas, prima mía—dije.—Otra cosa sería 
si yo hubiese permitido al gozquecillo morderme 
más profundamente. 

—¿Pero, le han dado muerte? 

—Todavía no. Esperamos a ver si su mordedura es 
nociva. 

—¿Y si lo fuese?—preguntó Miguel con su 
siniestra sonrisa. 

—Lo despacharíamos en un santiamén, hermano. 

—¿Pero no volverás a jugar con él?—preguntó 
Flavia. 

—Puede que sí. 

—¿Y si vuelve a morderte? 

—Procurará hacerlo, no lo dudo—contesté 
sonriéndome. 

Después, temeroso de que Miguel dijese algo que 
me obligase a mostrarme ofendido, empecé a 
felicitarlo por el marcial aspecto de su guardia y 
por la lealtad que me había demostrado el día de la 
coronación. Pasé después a hacer un caluroso 
elogio del pabellón de caza que había puesto a mi 
disposición. Pero sin duda le iba faltando la 
paciencia, porque levantóse de repente y se 
despidió en breves frases. Sin embargo, llegado a 
la puerta, se detuvo para decir: 

—Tres caballeros a quienes estimo, desean 
vivamente ser presentados a Vuestra Majestad. 
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threw me a letter, saying:  

"That's for you—a woman's hand, I think. But 
I've some news for you first."  

"What's that?"  

"The King's at the Castle of Zenda," said he.  

"How do you know?"  

"Because the other half of Michael's Six are 
there. I had enquiries made, and they're all 
there—Lauengram, Krafstein, and young Rupert 
Hentzau: three rogues, too, on my honour, as fine 
as live in Ruritania."  

"Well?"  

"Well, Fritz wants you to march to the Castle 
with horse, foot, and artillery."  

"And drag the moat?'I asked.  

"That would be about it," grinned Sapt, "and we 
shouldn't find the King's body then."  

"You think it's certain he's there?"  

"Very probable. Besides the fact of those three 
being there, the drawbridge is kept up, and no 
one goes in without an order from young 
Hentzau or Black Michael himself. We must tie 
Fritz up."  

"I'll go to Zenda," said I.  

"You're mad."  

"Some day."  

"Oh, perhaps. You'll very likely stay there 
though, if you do."  

"That may be, my friend," said I carelessly.  

"His Majesty looks sulky," observed Sapt. 
"How's the love affair?"  

"Damn you, hold your tongue!" I said.  

He looked at me for a moment, then he lit his 

Esperan en la antecámara. 

Inmediatamente me llegué al Duque y tomé su 
brazo, a pesar del gesto avinagrado que puso, y 
entramos en la antecámara como buenos 
hermanos. Hizo Miguel un ademán y se 
adelantaron tres hombres. 

—Estos caballeros—dijo el Duque con la más 
graciosa y perfecta cortesía,—son los más leales y 
adictos servidores de Vuestra Majestad, a la vez 
que fieles amigos míos. 

—Títulos ambos, repuse, que los hacen 
igualmente acreedores a toda mi estimación. 

Uno tras otro se adelantaron y besaron mi mano. 
De Gautet, un sujeto alto, delgado, de erizados 
cabellos y retorcido bigote. El belga Bersonín, 
personaje grueso, de mediana estatura y calvo, 
aunque no contaba mucho más de treinta años. Y 
por último el inglés Dechard, de cara estrecha y 
larga, cabello cortado al rape y bronceado color. 
Tenía muy arrogante presencia, ancho de 
hombros, delgada la cintura. «Buena espada, pero 
un bribón de marca,» me dije al verlo. Le hablé en 
inglés, con ligero acento extranjero y vi asomar a 
sus labios una sonrisa, que reprimió en seguida. 

—Es decir que el caballero Dechard está en el 
secreto—pensé. 

Una vez libre de mi querido hermano y sus 
amigos, me volví para despedirme de mi prima. 
Estaba esperándome en la puerta que separa 
ambas habitaciones, y al tomar yo su mano me 
dijo muy quedo: 

—Sé prudente, Rodolfo. Tén cuidado... 

—¿De qué? 

—Bien lo sabes; no puedo decirlo ahora. Pero 
piensa en lo que vale y significa tu vida para... 

—¿Para quién? 

—Para Ruritania. 

¿Hacía yo bien o mal en representar aquel papel? 
No lo sé; ambos caminos eran peligrosos y no me 
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pipe. It was quite true that I was in a bad temper, 
and I went on perversely:  

"Wherever I go, I'm dodged by half a dozen 
fellows."  

"I know you are; I send 'em," he replied 
composedly.  

"What for?"  

"Well," said Sapt, puffing away, "it wouldn't be 
exactly inconvenient for Black Michael if you 
disappeared. With you gone, the old game that 
we stopped would be played—or he'd have a shot 
at it."  

"I can take care of myself."  

"De Gautet, Bersonin, and Detchard are in 
Strelsau; and any one of them, lad, would cut 
your throat as readily—as readily as I would 
Black Michael's, and a deal more treacherously. 
What's the letter?"  

I opened it and read it aloud:  

"If the King desires to know what it deeply 
concerns the King to know, let him do as this 
letter bids him. At the end of the New Avenue 
there stands a house in large grounds. The house 
has a portico, with a statue of a nymph on it. A 
wall encloses the garden; there is a gate in the 
wall at the back. At twelve o'clock tonight, if the 
King enters alone by that gate, turns to the right, 
and walks twenty yards, he will find a 
summerhouse, approached by a flight of six 
steps. If he mounts and enters, he will find 
someone who will tell him what touches most 
dearly his life and his throne. This is written by a 
faithful friend. He must be alone. If he neglects 
the invitation his life will be in danger. Let him 
show this to no one, or he will ruin a woman who 
loves him: Black Michael does not pardon."  

"No," observed Sapt, as I ended, "but he can 
dictate a very pretty letter."  

I had arrived at the same conclusion, and was 
about to throw the letter away, when I saw there 
was more writing on the other side.  

atreví a decirle la verdad. 

—¿Sólo para Ruritania?—le pregunté dulcemente. 

Súbito rubor coloreó sus primorosas facciones. 

—Y también para tus amigos—dijo. 

—¿Amigos? 

—Y para tu prima—murmuró por fin;—tu amante 
prima. 

No pude hablar. Besé su mano y salí indignado 
contra mí mismo. 

Hallé afuera al galante Tarlein, muy entretenido 
con la condesa Elga, sin cuidarse de los lacayos 
que le observaban. 

—¡Qué diantre!—dijo.—No todo ha de ser 
conspirar y el amor reclama también sus derechos. 

—Lo mismo digo—contesté; y Tarlein me siguió 
respetuosamente. 

IX 
una nueva catapulta 

No dudo que la enumeración de los diarios 
sucesos de mi vida en aquellos días, revestiría 
gran interés para los que nada saben de lo que 
ocurre dentro de regios palacios; como no dudo 
tampoco que la revelación de alguno de los 
secretos que allí descubrí, tendría gran valor para 
los estadistas de Europa. Pero lejos de mí una y 
otra cosa. Por un lado el temor a la monotonía del 
relato y por otro el riesgo de parecer indiscreto, 
me aconsejan concretarme al drama que iba 
desarrollándose calladamente bajo la tranquila 
apariencia de la política ruritana. Sí diré que mi 
impostura no fue descubierta. Cometí algunos 
errores, pasé mis malos ratos, necesité de todo el 
tacto y toda la afabilidad que me fue posible 
desplegar para desvanecer los malos efectos de 
ciertos olvidos y descuidos inexplicables, que a 
veces me llevaban hasta no recordar ni reconocer 
a personas que de antiguo me eran, o debían de 
serme, perfectamente conocidas. Pero salí en bien 
de todo, y lo atribuyo, como ya lo indiqué antes, a 
la audacia misma de mi temeraria empresa. Tengo 
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"Hallo! there's some more."  

"If you hesitate," the writer continued, "consult 
Colonel Sapt—"  

"Eh," exclaimed that gentleman, genuinely 
astonished. "Does she take me for a greater fool 
than you?"  

I waved to him to be silent.  

"Ask him what woman would do most to prevent 
the duke from marrying his cousin, and therefore 
most to prevent him becoming king? And ask if 
her name begins with—A?"  

I sprang to my feet. Sapt laid down his pipe.  

"Antoinette de Mauban, by heaven!" I cried.  

"How do you know?" asked Sapt.  

I told him what I knew of the lady, and how I 
knew it. He nodded.  

"It's so far true that she's had a great row with 
Michael," said he, thoughtfully.  

"If she would, she could be useful," I said.  

"I believe, though, that Michael wrote that 
letter."  

"So do I, but I mean to know for certain. I shall 
go, Sapt."  

"No, I shall go," said he.  

"You may go as far as the gate."  

"I shall go to the summer-house."  

"I'm hanged if you shall!"  

I rose and leant my back against the mantelpiece.  

"Sapt, I believe in that woman, and I shall go."  

"I don't believe in any woman," said Sapt, "and 
you shan't go."  

"I either go to the summer-house or back to 

para mí, que en iguales condiciones de parecido 
físico, me fue más fácil suplantar al Rey que 
pretender hacerme pasar por otra persona 
cualquiera. 

Un día entró Sarto en la habitación donde me 
hallaba y arrojándome una carta, dijo: 

—Ahí va eso para usted. Letra de mujer si no me 
engaño. Pero ante todo tengo que darle una 
noticia. 

—¿Qué es ello? 

—El Rey está en el castillo de Zenda. 

—¿Cómo lo sabe usted? 

—Porque allí está la otra mitad de la cuadrilla de 
Miguel, de los Seis. Lo tengo bien averiguado: 
Laugrán, Crastein, el mozo Ruperto Henzar, tres 
bribones, a fe mía, como no hay otros en toda 
Ruritania. 

—¿Y bien? 

—Pues nada, sino que Tarlein quiere que marche 
usted en seguida contra el castillo, con infantería, 
caballería y artillería. 

—¿Para qué? ¿Para desaguar el foso de la 
fortaleza hasta dejarlo en seco? 

—Probablemente—refunfuñó Sarto.—Y con eso 
no hallaríamos ni aun el cadáver del Rey. 

—¿Pero está usted seguro de que tienen al Rey en 
el castillo? 

—Lo creo muy probable. No sólo están allí los 
tres belitres citados, sino que el puente levadizo 
permanece alzado día y noche y a nadie se permite 
entrar sin permiso especial del joven Henzar o del 
mismo Miguel. Acabaremos por tener que atar a 
Tarlein de pies y manos. 

—Yo seré quien vaya a Zenda—dije. 

—¿Está usted loco? 

—Repito que iré, algún día. 
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England," said I.  

Sapt began to know exactly how far he could 
lead or drive, and when he must follow.  

"We're playing against time," I added. "Every 
day we leave the King where he is there is fresh 
risk. Every day I masquerade like this, there is 
fresh risk. Sapt, we must play high; we must 
force the game."  

"So be it," he said, with a sigh.  

To cut the story short, at half-past eleven that 
night Sapt and I mounted our horses. Fritz was 
again left on guard, our destination not being 
revealed to him. It was a very dark night. I wore 
no sword, but I carried a revolver, a long knife, 
and a bull's-eye lantern. We arrived outside the 
gate. I dismounted. Sapt held out his hand.  

"I shall wait here," he said. "If I hear a shot, I'll—
"  

"Stay where you are; it's the King's only chance. 
You mustn't come to grief too."  

"You're right, lad. Good luck!"  

I pressed the little gate. It yielded, and I found 
myself in a wild sort of shrubbery. There was a 
grass-grown path and, turning to the right as I 
had been bidden, I followed it cautiously. My 
lantern was closed, the revolver was in my hand. 
I heard not a sound. Presently a large dark object 
loomed out of the gloom ahead of me. It was the 
summer-house. Reaching the steps, I mounted 
them and found myself confronted by a weak, 
rickety wooden door, which hung upon the latch. 
I pushed it open and walked in. A woman flew to 
me and seized my hand.  

"Shut the door," she whispered.  

I obeyed and turned the light of my lantern on 
her. She was in evening dress, arrayed very 
sumptuously, and her dark striking beauty was 
marvellously displayed in the glare of the bull's-
eye. The summer-house was a bare little room, 
furnished only with a couple of chairs and a 
small iron table, such as one sees in a tea garden 

—Puede ser, y lo más probable es que se quede 
usted allí. 

—¡Oh, eso está por ver!—repuse con arrogancia. 

—Vamos, parece que hoy está Vuestra Majestad 
de mal humor. ¿Cómo van los amores? 

—¡Silencio!—exclamé. 

Me contempló por un momento y encendió su 
pipa. Tenía razón al decir que estaba yo de un 
humor insufrible, y continué furioso: 

—Me siguen por todas partes media docena de 
espías. 

—Ya lo sé; yo se lo tengo mandado—contestó 
muy tranquilo. 

—¿Y a qué viene eso? 

—Pues a que Miguel no vería con malos ojos la 
desaparición de usted. Una vez quitado usted de 
en medio podría él realizar la jugada que antes le 
echamos a perder, o por lo menos lo intentaría. 

—Yo me basto para defenderme. 

—De Gautet, Bersonín y Dechard están en 
Estrelsau; cualquiera de ellos, joven, lo degollaría 
a usted con tanto primor y gusto como... como lo 
haría yo con Miguel el Negro, por ejemplo, pero 
mucho más traidoramente. ¿Qué dice esa carta? 

La abrí y leí en alta voz: 

«Si el Rey desea saber nuevas de gran interés para 
él, le bastará seguir las indicaciones contenidas en 
esta carta. Al fin de la Avenida Nueva hay una 
casa en el centro de extenso jardín. La casa tiene 
un pórtico con la estatua de una ninfa en el centro. 
El jardín está rodeado de una tapia y en ésta, por 
la parte de atrás de la casa, hay una puertecilla. Si 
el Rey entra por ella solo a la media noche de hoy, 
verá un cenador a veinte varas de la puerta. Suba 
los seis escalones que a él conducen, entre, y 
hallará en el cenador a una persona que le 
impondrá de lo que más vivamente atañe hoy a su 
vida y a su trono. Estas líneas están trazadas por 
un amigo fiel. Tiene que acudir solo. Si 
menosprecia este aviso pondrá en peligro su vida. 
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or an open-air cafe.  

"Don't talk," she said. "We've no time. Listen! I 
know you, Mr. Rassendyll. I wrote that letter at 
the duke's orders."  

"So I thought," said I.  

"In twenty minutes three men will be here to kill 
you."  

"Three—the three?"  

"Yes. You must be gone by then. If not, tonight 
you'll be killed—"  

"Or they will."  

"Listen, listen! When you're killed, your body 
will be taken to a low quarter of the town. It will 
be found there. Michael will at once arrest all 
your friends—Colonel Sapt and Captain von 
Tarlenheim first—proclaim a state of siege in 
Strelsau, and send a messenger to Zenda. The 
other three will murder the King in the Castle, 
and the duke will proclaim either himself or the 
princess—himself, if he is strong enough. 
Anyhow, he'll marry her, and become king in 
fact, and soon in name. Do you see?"  

"It's a pretty plot. But why, madame, do you—?"  

"Say I'm a Christian—or say I'm jealous. My 
God! shall I see him marry her? Now go; but 
remember—this is what I have to tell you—that 
never, by night or by day, are you safe. Three 
men follow you as a guard. Is it not so? Well, 
three follow them; Michael's three are never two 
hundred yards from you. Your life is not worth a 
moment if ever they find you alone. Now go. 
Stay, the gate will be guarded by now. Go down 
softly, go past the summer-house, on for a 
hundred yards, and you'll find a ladder against 
the wall. Get over it, and fly for your life."  

"And you?" I asked.  

"I have my game to play too. If he finds out what 
I have done, we shall not meet again. If not, I 
may yet—But never mind. Go at once."  

No enseñe el Rey esta carta a nadie; va en ello la 
suerte de una mujer que le ama: Miguel el Negro 
no perdona.» 

—No—comentó Sarto;—pero también sabe dictar 
una carta muy zalamera. 

Tuve la misma idea y ya iba a rasgar el anónimo 
cuando noté unas líneas escritas al dorso: 

«Si el Rey duda, consulte al coronel Sarto...» 

—¿Eh?—hizo el veterano asombrado.—¿Me toma 
por tan sandio como a usted? 

Indicándole que guardase silencio continué la 
lectura: 

—«Pregúntele qué mujer está más dispuesta que 
ninguna otra a impedir el matrimonio del Duque 
con su prima y por consiguiente a impedir también 
que alcance la corona. Pregúntele si el nombre de 
esa mujer empieza con A.» 

Me puse en pie de un salto y el coronel colocó su 
pipa sobre la mesa. 

—¡Antonieta de Maubán como hay Dios!—
exclamé. 

—¿Y cómo lo sabe usted?—preguntó Sarto. 

Le dije cuanto sabía de aquella dama, y Sarto hizo 
un ademán de aprobación. 

—Lo cierto es—dijo pensativo,—que ha tenido un 
disgusto serio con el Duque. 

—Si quisiera podría sernos útil—observé. 

—Pero sigo creyendo que esa carta la ha escrito 
Miguel. 

—Pienso lo mismo, pero quiero saberlo con 
certeza. Acudiré a la cita, Sarto. 

—No; yo iré. 

—Hasta la puertecilla del muro, pero no más 
adelante. 
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"But what will you tell him?"  

"That you never came—that you saw through the 
trick."  

I took her hand and kissed it.  

"Madame," said I, "you have served the King 
well tonight. Where is he in the Castle?"  

She sank her voice to a fearful whisper. I listened 
eagerly.  

"Across the drawbridge you come to a heavy 
door; behind that lies—Hark! What's that?"  

There were steps outside.  

"They're coming! They're too soon! Heavens! 
they're too soon!" and she turned pale as death.  

"They seem to me," said I, "to be in the nick of 
time."  

"Close your lantern. See, there's a chink in the 
door. Can you see them?"  

I put my eye to the chink. On the lowest step I 
saw three dim figures. I cocked my revolver. 
Antoinette hastily laid her hand on mine.  

"You may kill one," said she. "But what then?"  

A voice came from outside—a voice that spoke 
perfect English.  

"Mr. Rassendyll," it said.  

I made no answer.  

"We want to talk to you. Will you promise not to 
shoot till we've done?"  

"Have I the pleasure of addressing Mr. 
Detchard?" I said.  

"Never mind names."  

"Then let mine alone."  

"All right, sire. I've an offer for you."  

—Iré al cenador. 

—¡Que me ahorquen si lo permito!—exclamé 
levantándome y apoyando la espalda en la repisa 
de la chimenea.—Sarto—añadí,—tengo confianza 
en esa mujer e iré. 

—Pues yo no tengo fe en ninguna mujer, y no irá 
usted. 

—O acudo a la cita o me vuelvo a Inglaterra—le 
dije. 

Sarto empezaba a aprender hasta dónde podía 
dictarme a mí y dónde y cuándo tenía que ceder y 
someterse. 

—Estamos tomando las cosas con sobrada 
calma—continué.—Cada día que dejamos pasar 
sin rescatar al Rey es un nuevo peligro. La 
prolongación de esta farsa mía constituye, 
también, un peligro más. Sarto, ha llegado el 
momento de jugar el todo por el todo. 

—Así sea—suspiró. 

A las once y media de aquella noche montamos 
Sarto y yo nuestros caballos. A Tarlein le 
volvimos a dejar de guardia, sin revelarle nuestros 
propósitos. La noche era obscurísima. Yo no 
llevaba espada, pero sí el revólver, un largo puñal 
y una linterna sorda. Llegamos a la puertecilla, 
desmontamos, y Sarto me tendió la mano. 

—Esperaré aquí—dijo.—Si oigo un disparo, me... 

—Permanezca usted aquí, como la única 
esperanza de salvación que le queda al Rey. Si yo 
caigo, importa que no perezca también usted. 

—Es verdad, joven. ¡Buena suerte! 

Empujé la puerta, que cedió, y me hallé en un 
jardín abundante en plantas y arbustos. El sendero 
desviaba algo hacia la derecha y por él tomé, 
cautelosamente. Tenía oculta la luz de la linterna y 
mi diestra empuñaba el revólver. No percibía el 
menor sonido. Pronto distinguí los vagos 
contornos del cenador, cuyos peldaños subí. La 
puerta de madera y muy endeble, se abrió en 
seguida y una mujer que allí esperaba se apoderó 
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I still had my eye to the chink. The three had 
mounted two steps more; three revolvers pointed 
full at the door.  

"Will you let us in? We pledge our honour to 
observe the truce."  

"Don't trust them," whispered Antoinette.  

"We can speak through the door," said I.  

"But you might open it and fire," objected 
Detchard; "and though we should finish you, you 
might finish one of us. Will you give your 
honour not to fire while we talk?"  

"Don't trust them," whispered Antoinette again.  

A sudden idea struck me. I considered it for a 
moment. It seemed feasible.  

"I give my honour not to fire before you do," said 
I; "but I won't let you in. Stand outside and talk."  

"That's sensible," he said.  

The three mounted the last step, and stood just 
outside the door. I laid my ear to the chink. I 
could hear no words, but Detchard's head was 
close to that of the taller of his companions (De 
Gautet, I guessed).  

"H'm! Private communications," thought I. Then 
I said aloud:  

"Well, gentlemen, what's the offer?"  

"A safe-conduct to the frontier, and fifty 
thousand pounds English."  

"No, no," whispered Antoinette in the lowest of 
whispers. "They are treacherous."  

"That seems handsome," said I, reconnoitring 
through the chink. They were all close together, 
just outside the door now.  

I had probed the hearts of the ruffians, and I did 
not need Antoinette's warning. They meant to 
"rush" me as soon as I was engaged in talk.  

"Give me a minute to consider," said I; and I 

vivamente de mi mano. 

—Cierre usted la puerta—murmuró. 

Obedecí y dirigí hacia ella la luz de la linterna. 
Llevaba vestido de corte, con ricas joyas, y su 
hermosura aparecía deslumbradora bajo la viva 
luz que la inundaba. El cenador no tenía más 
mueblaje que un par de sillas y una mesita de 
hierro como las que se ven en algunos cafés. 

—No hable usted—me dijo.—No tenemos tiempo 
para ello. Limítese usted a escucharme, señor 
Raséndil. Escribí la carta por orden del Duque. 

—Lo sospechaba—dije. 

—Dentro de veinte minutos estarán aquí tres 
hombres que se proponen asesinarlo a usted. 

—Tres... ¿Los tres aquellos? 

—Sí, tiene usted que partir antes de que lleguen. 
De lo contrario perecerá usted esta noche... 

—O perecerán ellos. 

—¡Escúcheme usted! Una vez asesinado llevarán 
su cuerpo a uno de los barrios bajos de la ciudad, 
donde lo descubrirán. Miguel hará prender en 
seguida a todos los amigos de usted, Sarto y 
Tarlein los primeros; proclamará el estado de sitio 
en la capital y enviará un mensajero a Zenda. Los 
otros tres asesinarán al Rey en el castillo y el 
Duque se proclamará a sí mismo o a la Princesa; a 
sí mismo si llegado el momento se considera 
suficientemente fuerte para hacerlo. De todos 
modos, se casará con ella y será Rey de hecho y 
pronto también de nombre. ¿Comprende usted? 

—No es malo el plan. Pero usted, señora, ¿cómo 
es que?... 

—Diga usted, si quiere, que estoy celosa. Pero, 
¡Dios eterno! ¿puedo, acaso, verlo casado con 
ella? Y ahora, retírese usted. Pero recuerde, y esto 
es lo que principalmente quería decirle, que nunca, 
ni de día ni de noche, estará usted seguro aquí. 
Tres personas, tres guardianes le siguen a usted 
constantemente ¿no es así? Pues a ellos los siguen 
y espían otros tres. Esas hechuras de Miguel no se 
hallan nunca a más de quinientos pasos de usted. 
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thought I heard a laugh outside.  

I turned to Antoinette.  

"Stand up close to the wall, out of the line of fire 
from the door," I whispered.  

"What are you going to do?" she asked in fright.  

"You'll see," said I.  

I took up the little iron table. It was not very 
heavy for a man of my strength, and I held it by 
the legs. The top, protruding in front of me, made 
a complete screen for my head and body. I 
fastened my closed lantern to my belt and put my 
revolver in a handy pocket. Suddenly I saw the 
door move ever so slightly—perhaps it was the 
wind, perhaps it was a hand trying it outside.  

I drew back as far as I could from the door, 
holding the table in the position that I have 
described. Then I called out:  

"Gentlemen, I accept your offer, relying on your 
honour. If you will open the door—"  

"Open it yourself," said Detchard.  

"It opens outwards," said I. "Stand back a little, 
gentlemen, or I shall hit you when I open it."  

I went and fumbled with the latch. Then I stole 
back to my place on tiptoe.  

"I can't open it!" I cried. "The latch has caught."  

"Tut! I'll open it!" cried Detchard. "Nonsense, 
Bersonin, why not? Are you afraid of one man?"  

I smiled to myself. An instant later the door was 
flung back. The gleam of a lantern showed me 
the three close together outside, their revolvers 
levelled. With a shout, I charged at my utmost 
pace across the summer-house and through the 
doorway. Three shots rang out and battered into 
my shield. Another moment, and I leapt out and 
the table caught them full and square, and in a 
tumbling, swearing, struggling mass, they and I 
and that brave table, rolled down the steps of the 
summerhouse to the ground below. Antoinette de 
Mauban shrieked, but I rose to my feet, laughing 

Si llega un momento en que lo hallen solo está 
usted perdido. La puerta del jardín está ya cerrada 
y guardada por ellos. A este lado del cenador, 
junto a la tapia, hallará una escalera, puesta allí 
para salvarlo... 

—¿Y usted? 

—Yo representaré mi papel. Si el Duque descubre 
lo que estoy haciendo, no volverá usted a verme 
nunca. De lo contrario, quizás yo... Pero no 
importa. Parta usted. 

—¿Y qué le dirá usted? 

—Que usted no acudió a la cita. Que sospechó el 
lazo. 

Tomé su mano y deposité en ella un beso. 

—Señora—dije,—ha hecho usted un magno 
servicio al Rey esta noche. ¿En qué parte del 
castillo lo tienen? 

—Al otro lado del puente levadizo—dijo bajando 
la voz,—hay una maciza puerta, y tras ella 
queda... ¿Oye usted? ¿Qué ruido es ese? 

Se oían pasos fuera del cenador. 

—¡Están ahí! ¡Han anticipado su venida! ¡Dios 
mío, Dios mío!—exclamó, pálida como un 
cadáver. 

—No podían llegar más a tiempo—dije. 

—Oculte usted la luz de la linterna. La puerta 
tiene una rendija, ahí. ¿Los ve usted? 

Apliqué el ojo a la puerta y divisé vagamente tres 
hombres al pie de la escalinata. Monté el revólver 
y Antonieta posó su mano sobre la mía. 

—Podrá usted matar uno de ellos—murmuró.—
¿Y después? 

—¡Señor Raséndil!—oímos decir, en inglés y con 
perfecto acento. 

No contesté. 

—Deseamos hablarle. ¿Promete usted no hacer 
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aloud.  

De Gautet and Bersonin lay like men stunned. 
Detchard was under the table, but, as I rose, he 
pushed it from him and fired again. I raised my 
revolver and took a snap shot; I heard him curse, 
and then I ran like a hare, laughing as I went, 
past the summer-house and along by the wall. I 
heard steps behind me, and turning round I fired 
again for luck. The steps ceased.  

"Please God," said I, "she told me the truth about 
the ladder!" for the wall was high and topped 
with iron spikes.  

Yes, there it was. I was up and over in a minute. 
Doubling back, I saw the horses; then I heard a 
shot. It was Sapt. He had heard us, and was 
battling and raging with the locked gate, 
hammering it and firing into the keyhole like a 
man possessed. He had quite forgotten that he 
was not to take part in the fight. Whereat I 
laughed again, and said, as I clapped him on the 
shoulder:  

"Come home to bed, old chap. I've got the finest 
tea-table story that ever you heard!"  

He started and cried: "You're safe!" and wrung 
my hand. But a moment later he added:  

"And what the devil are you laughing at?"  

"Four gentlemen round a tea-table," said I, 
laughing still, for it had been uncommonly 
ludicrous to see the formidable three altogether 
routed and scattered with no more deadly 
weapon than an ordinary tea-table.  

Moreover, you will observe that I had 
honourably kept my word, and not fired till they 
did.  

 
 
 

CHAPTER 10  

A Great Chance for a Villain  

fuego hasta habernos oído? 

—¿Tengo el gusto de hablar con el señor 
Dechard?—pregunté. 

—No importa el nombre. 

—Pues entonces prescindan ustedes del mío. 

—Corriente. Tengo que hacerle a usted una 
proposición. 

Yo seguía mirando por la hendidura y vi que mis 
enemigos habían subido dos escalones y que tres 
revólvers apuntaban a la puerta. 

—¿Nos deja usted entrar? Damos nuestra palabra 
de honor de observar la tregua convenida. 

—No confíe usted en ellos—murmuró Antonieta. 

—Podemos hablar perfectamente sin abrir la 
puerta—dije. 

—Pero también puede usted abrirla cuando le 
parezca y disparar—repuso Dechard,—y aunque 
lo mataríamos, siempre moriría también uno de 
nosotros. ¿Da usted su palabra de no hacer fuego 
mientras hablemos? 

—Desconfíe usted—repitió Antonieta. 

Me ocurrió una idea, que juzgué practicable. 

—Prometo no disparar antes que ustedes—dije.—
Pero no los dejaré entrar. Quédense donde están y 
hablen. 

—Aceptado—dijo Dechard. 

Los tres acabaron de subir la escalinata y se 
detuvieron al otro lado de la puerta. No pude oir lo 
que se decían, pero vi que Dechard hablaba al 
oído del más alto de sus compañeros. De Gautet, 
según creo. 

—Secreto tenemos—pensé. 

Y añadí en voz alta: 

—Veamos, señores, cuáles son esas 
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It was the custom that the Prefect of Police 
should send every afternoon a report to me on the 
condition of the capital and the feeling of the 
people: the document included also an account of 
the movements of any persons whom the police 
had received instructions to watch. Since I had 
been in Strelsau, Sapt had been in the habit of 
reading the report and telling me any items of 
interest which it might contain. On the day after 
my adventure in the summer-house, he came in 
as I was playing a hand of ecarte with Fritz von 
Tarlenheim.  

"The report is rather full of interest this 
afternoon," he observed, sitting down.  

"Do you find," I asked, "any mention of a certain 
fracas?"  

He shook his head with a smile.  

"I find this first," he said: "'His Highness the 
Duke of Strelsau left the city (so far as it appears, 
suddenly), accompanied by several of his 
household. His destination is believed to be the 
Castle of Zenda, but the party travelled by road 
and not by train. MM De Gautet, Bersonin, and 
Detchard followed an hour later, the last-named 
carrying his arm in a sling. The cause of his 
wound is not known, but it is suspected that he 
has fought a duel, probably incidental to a love 
affair.'"  

"That is remotely true," I observed, very well 
pleased to find that I had left my mark on the 
fellow.  

"Then we come to this," pursued Sapt: "'Madame 
de Mauban, whose movements have been 
watched according to instructions, left by train at 
midday. She took a ticket for Dresden—'"  

"It's an old habit of hers," said I.  

"'The Dresden train stops at Zenda.' An acute 
fellow, this. And finally listen to this: 'The state 
of feeling in the city is not satisfactory. The King 
is much criticized' (you know, he's told to be 
quite frank) 'for taking no steps about his 
marriage. From enquiries among the entourage of 
the Princess Flavia, her Royal Highness is 
believed to be deeply offended by the remissness 

proposiciones. 

—Un salvo-conducto hasta la frontera y 
doscientos cincuenta mil pesos. 

—No, no—murmuró Antonieta casi 
imperceptiblemente.—Todo es una traición. 

—Generosa oferta—dije sin perderles de vista un 
momento. 

Los tres se hallaban juntos y pegados a la puerta. 
Conocía bien a aquellos bandidos y no necesitaba 
las advertencias de Antonieta. Lo que proyectaban 
era precipitarse sobre mí repentinamente durante 
mi conversación con ellos. 

—Déjenme ustedes meditar su promesa unos 
instantes—añadí, pareciéndome oir burlona risa al 
otro lado de la puerta. 

—Póngase usted ahí, contra la pared, fuera del 
alcance de los revólvers—murmuré dirigiéndome 
a Antonieta. 

—¿Qué va usted a hacer?—preguntó alarmada. 

—Ya lo verá usted. 

Así la mesita de hierro por las patas y la levanté 
poniéndola ante mí a manera de escudo que me 
protegía por completo cabeza y pecho. Aunque 
pesada, no lo era mucho para un hombre de mis 
fuerzas. Antes había colgado del cinto la linterna y 
puesto el revólver en un bolsillo, bien al alcance 
de la mano. De repente vi que la puerta se abría 
algunas líneas, como movida por el viento, o 
impulsada quizás por una mano para probar si 
cedía. Retrocedí, apartándome de la puerta cuanto 
pude y guareciéndome tras la mesa de hierro en la 
posición que dejo descrita. 

—Acepto su oferta, señores—grité,—confiando 
en su palabra de caballeros. Si se toman el trabajo 
de abrir la puerta... 

—¡Ábrala usted!—exclamó Dechard. 

—¡Se abre hacia fuera! 

—¡Qué diantres, Bersonín—gritó impaciente 
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of his Majesty. The common people are coupling 
her name with that of the Duke of Strelsau, and 
the duke gains much popularity from the 
suggestion.' I have caused the announcement that 
the King gives a ball tonight in honour of the 
princess to be widely diffused, and the effect is 
good."  

"That is news to me," said I.  

"Oh, the preparations are all made!" laughed 
Fritz. "I've seen to that."  

Sapt turned to me and said, in a sharp, decisive 
voice:  

"You must make love to her tonight, you know."  

"I think it is very likely I shall, if I see her alone," 
said I. "Hang it, Sapt, you don't suppose I find it 
difficult?"  

Fritz whistled a bar or two; then he said: "You'll 
find it only too easy. Look here, I hate telling you 
this, but I must. The Countess Helga told me that 
the princess had become most attached to the 
King. Since the coronation, her feelings have 
undergone a marked development. It's quite true 
that she is deeply wounded by the King's 
apparent neglect."  

"Here's a kettle of fish!" I groaned.  

"Tut, tut!" said Sapt. "I suppose you've made 
pretty speeches to a girl before now? That's all 
she wants."  

Fritz, himself a lover, understood better my 
distress. He laid his hand on my shoulder, but 
said nothing.  

"I think, though," pursued that cold-blooded old 
Sapt, "that you'd better make your offer tonight."  

"Good heavens!"  

"Or, any rate, go near it: and I shall send a 'semi-
official' to the papers."  

"I'll do nothing of the sort—no more will you!" 
said I. "I utterly refuse to take part in making a 

Dechard.—¿Tienes miedo a un hombre solo? 

Me sonreí al oirle y en el mismo instante se abrió 
la puerta violentamente. La luz de una linterna me 
mostró a los tres rufianes agrupados en el umbral 
y apuntando con sus revólvers. Lancé un grito y 
me precipité sobre ellos a la carrera. Sonó una 
triple detonación y tres proyectiles se estrellaron 
contra mi improvisado escudo. La mesa cogió de 
lleno al grupo y hombres y mesa rodamos juntos 
escalera abajo, entre gritos y juramentos. 
Antonieta de Maubán lanzó un agudo chillido, al 
que yo, levantándome de un salto, contesté con 
una carcajada. 

De Gautet y Bersonín yacían en tierra como 
aturdidos. A Dechard le cayó la mesa encima, 
pero al incorporarme yo, la echó a un lado y 
volvió a hacerme fuego. Levanté mi revólver y 
disparé casi sin apuntar. Oí una blasfemia y apreté 
a correr como un gamo, sin dejar de reírme. 
Alguien corría también detrás de mí, y tendiendo 
el brazo en su dirección solté otro balazo al azar. 
Los pasos cesaron. 

—¡Con tal que halle la escalera!—pensé, porque 
la tapia era alta y estaba erizada de púas. 

Sí, allí estaba y subí por ella en un abrir y cerrar 
de ojos. Me incliné sobre el muro y vi los 
caballos. Cerca de ellos oí un tiro. Era Sarto, que 
habiendo oído los disparos en el jardín se 
desesperaba por abrir la puertecilla y al fin la 
emprendía a tiros con la cerradura. Había olvidado 
por completo que le estaba prohibido tomar parte 
en la lucha. Al ver aquello volví a reírme, salté al 
suelo y poniéndole la mano en el hombro le dije: 

—A casa y a la cama, viejo mío. Tengo que 
contarle a usted la historia más graciosa que ha 
oído en su vida. 

Se volvió, absorto, y exclamó, estrechando mi 
mano: 

—¡Salvado! ¡Salvado! 

Pero en seguida refunfuñó como acostumbraba. 

—¿De qué demonios se ríe usted? 

—De cuatro convidados, al figurármelos en torno 
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fool of the princess."  

Sapt looked at me with his small keen eyes. A 
slow cunning smile passed over his face.  

"All right, lad, all right," said he. "We mustn't 
press you too hard. Soothe her down a bit, if you 
can, you know. Now for Michael!"  

"Oh, damn Michael!" said I. "He'll do tomorrow. 
Here, Fritz, come for a stroll in the garden."  

Sapt at once yielded. His rough manner covered 
a wonderful tact—and as I came to recognize 
more and more, a remarkable knowledge of 
human nature. Why did he urge me so little about 
the princess? Because he knew that her beauty 
and my ardour would carry me further than all 
his arguments—and that the less I thought about 
the thing, the more likely was I to do it. He must 
have seen the unhappiness he might bring on the 
princess; but that went for nothing with him. Can 
I say, confidently, that he was wrong? If the King 
were restored, the princess must turn to him, 
either knowing or not knowing the change. And 
if the King were not restored to us? It was a 
subject that we had never yet spoken of. But I 
had an idea that, in such a case, Sapt meant to 
seat me on the throne of Ruritania for the term of 
my life. He would have set Satan himself there 
sooner than that pupil of his, Black Michael.  

The ball was a sumptuous affair. I opened it by 
dancing a quadrille with Flavia: then I waltzed 
with her. Curious eyes and eager whispers 
attended us. We went in to supper; and, half way 
through, I, half mad by then, for her glance had 
answered mine, and her quick breathing met my 
stammered sentences—I rose in my place before 
all the brilliant crowd, and taking the Red Rose 
that I wore, flung the ribbon with its jewelled 
badge round her neck. In a tumult of applause I 
sat down: I saw Sapt smiling over his wine, and 
Fritz frowning. The rest of the meal passed in 
silence; neither Flavia nor I could speak. Fritz 
touched me on the shoulder, and I rose, gave her 
my arm, and walked down the hall into a little 
room, where coffee was served to us. The 
gentlemen and ladies in attendance withdrew, 
and we were alone.  

The little room had French windows opening on 

de cierta mesa... 

Y volví a soltar la carcajada, pensando en la 
ridícula derrota del formidable y malparado trío. 

Y como habrá observado el lector, cumplí mi 
palabra y no disparé hasta que mis enemigos 
rompieron el fuego. 

X 
amores por cuenta ajena 

Era costumbre establecida que el jefe de la policía 
me enviase todas las tardes un informe sobre la 
situación en la capital y el estado de la opinión 
pública; documento que también contenía datos 
relativos a las personas que la policía tenía orden 
de vigilar. Desde mi llegada a Estrelsau, Sarto me 
leía el referido informe, comentando muchas 
noticias de interés que solía contener. El día 
siguiente a mi aventura en el cenador, trajeron el 
parte de policía en ocasión de hallarme jugando 
una partida de tresillo con Federico de Tarlein. 

—Muy interesante viene el informe de esta 
tarde—dijo Sarto sentándose. 

—¿Habla de cierta aventura nocturna?... 

El coronel no pudo reprimir una sonrisa y dijo: 

—Leo en primer lugar: «Su Alteza el duque de 
Estrelsau ha salido de la capital (repentinamente, 
al parecer) acompañado de algunos de sus 
servidores. Se cree que su destino es el castillo de 
Zenda, en dirección del cual salió, no por el tren, 
sino a caballo. Los señores de Gautet, Bersonín y 
Dechard le siguieron una hora más tarde, llevando 
el último un brazo en cabestrillo. Se ignora la 
causa de la herida, pero se sospecha que ha tenido 
un duelo, en el que figura como causa una mujer.» 

—Informes auténticos—observé, alegrándome al 
saber que el bribón tenía buena memoria mía. 

—«La señora de Maubán—siguió leyendo 
Sarto,—a quien se vigila por orden superior, tomó 
el tren de mediodía. Pidió billete para Dresde...» 

—Antigua costumbre suya—comenté. 
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the gardens. The night was fine, cool, and 
fragrant. Flavia sat down, and I stood opposite 
her. I was struggling with myself: if she had not 
looked at me, I believe that even then I should 
have won my fight. But suddenly, involuntarily, 
she gave me one brief glance—a glance of 
question, hurriedly turned aside; a blush that the 
question had ever come spread over her cheek, 
and she caught her breath. Ah, if you had seen 
her! I forgot the King in Zenda. I forgot the King 
in Strelsau. She was a princess—and I an 
impostor. Do you think I remembered that? I 
threw myself on my knee and seized her hands in 
mine. I said nothing. Why should I? The soft 
sounds of the night set my wooing to a wordless 
melody, as I pressed my kisses on her lips.  

She pushed me from her, crying suddenly:  

"Ah! is it true? or is it only because you must?"  

"It's true!" I said, in low smothered tones—"true 
that I love you more than life—or truth—or 
honour!"  

She set no meaning to my words, treating them 
as one of love's sweet extravagances. She came 
close to me, and whispered:  

"Oh, if you were not the King! Then I could 
show you how I love you! How is it that I love 
you now, Rudolf?"  

"Now?"  

"Yes—just lately. I—I never did before."  

Pure triumph filled me. It was I—Rudolf 
Rassendyll—who had won her! I caught her 
round the waist.  

"You didn't love me before?" I asked.  

She looked up into my face, smiling, as she 
whispered:  

"It must have been your Crown. I felt it first on 
the Coronation Day."  

"Never before?" I asked eagerly.  

—«Pero el tren de Dresde pasa por Zenda.» ¡Si 
será listo el autor del parte éste! Y por último, oiga 
usted lo que dice aquí: «El estado de la opinión en 
la ciudad no es satisfactorio. Se critica mucho al 
Rey» (ya sabe usted que al jefe de policía le 
hemos mandado ser muy franco), «porque no 
activa los preparativos de su matrimonio. Por 
informes adquiridos entre las personas más 
allegadas a la princesa Flavia, se sabe que está 
muy ofendida por la indiferencia de Su Majestad. 
El pueblo habla ya de boda posible de Su Alteza 
con el duque de Estrelsau, proyecto que aumenta 
mucho la popularidad del Duque. He hecho 
anunciar que el Rey dará esta noche un baile en 
honor de la Princesa, y la noticia ha producido 
desde luego el mejor efecto.» 

—Y a mí me coge de nuevo—observé. 

—¡Oh, los preparativos están todos hechos!—
exclamó Tarlein riéndose.—Yo me he encargado 
de eso. 

Sarto se volvió hacia mí para decirme con 
imperioso acento: 

—¡Y sepa usted que esta noche tiene que hacerle 
la corte a la Princesa! 

—A lo cual estoy más que dispuesto, como pueda 
verme con ella a solas—contesté.—De seguro no 
cree usted que la tarea pueda parecerme ingrata ni 
difícil, ¿eh, Sarto? 

Tarlein tuvo a bien ponerse a silbar, y luego dijo: 

—Tarea es esa que hallará usted más fácil de lo 
que piensa. Mire usted, Raséndil, me duele 
decírselo, pero no lo puedo remediar. La condesa 
Elga me ha confesado que la Princesa está 
prendada del Rey, y que desde el día de la 
coronación su afecto por él ha ido en aumento. 
También es cierto que está muy ofendida por la 
aparente indiferencia del Rey. 

—¡Buena la hemos hecho!—exclamé angustiado. 

—¿Y eso qué?—dijo Sarto.—Supongo que más de 
una vez le habrá usted dicho requiebros a una 
muchacha bonita. Pues eso es todo lo que ella 
quiere. 
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She laughed low.  

"You speak as if you would be pleased to hear 
me say 'Yes' to that," she said.  

"Would 'Yes' be true?"  

"Yes," I just heard her breathe, and she went on 
in an instant: "Be careful, Rudolf; be careful, 
dear. He will be mad now."  

"What, Michael? If Michael were the worst—"  

"What worse is there?"  

There was yet a chance for me. Controlling 
myself with a mighty effort, I took my hands off 
her and stood a yard or two away. I remember 
now the note of the wind in the elm trees outside.  

"If I were not the King," I began, "if I were only 
a private gentleman—"  

Before I could finish, her hand was in mine.  

"If you were a convict in the prison of Strelsau, 
you would be my King," she said.  

And under my breath I groaned, "God forgive 
me!" and, holding her hand in mine, I said again:  

"If I were not the King—"  

"Hush, hush!" she whispered. "I don't deserve 
it—I don't deserve to be doubted. Ah, Rudolf! 
does a woman who marries without love look on 
the man as I look on you?"  

And she hid her face from me.  

For more than a minute we stood there together; 
and I, even with my arm about her, summoned 
up what honour and conscience her beauty and 
the toils that I was in had left me.  

"Flavia," I said, in a strange dry voice that 
seemed not my own, "I am not—"  

As I spoke—as she raised her eyes to me—there 
was a heavy step on the gravel outside, and a 
man appeared at the window. A little cry burst 
from Flavia, as she sprang back from me. My 

Tarlein, que estaba enamorado, comprendió mejor 
la penosa situación en que yo me veía, y sin decir 
palabra puso la mano sobre mi hombro. 

—Sin embargo—prosiguió impasible el viejo 
Sarto,—creo que esta noche debe usted 
declarársele. 

—¡Santo cielo¡—exclamé. 

—O poco menos. Y por mi parte mandaré a los 
periódicos una nota semioficial. 

—¡No haré semejante cosa!—dije.—¡Ni usted 
tampoco! Desde ahora me niego rotundamente a 
engañar de tal modo a la Princesa. 

Sarto clavó en mí sus ojillos penetrantes. Después 
apareció en sus labios sardónica sonrisa. 

—Corriente, joven; como usted quiera. Vaya, 
limítese usted a tranquilizarla un poco, como 
pueda. Y ahora hablemos de Miguel. 

—¡A quien Dios confunda!—dije.—Ya 
hablaremos de él otro día. Tarlein, vamos a dar 
una vuelta por los jardines. 

Sarto cedió inmediatamente. Bajo sus bruscas 
maneras se ocultaba prodigioso tacto y también, 
como lo fui reconociendo más y más cada día, un 
profundo conocimiento del corazón humano. ¿Por 
qué se mostró tan poco exigente conmigo respecto 
de la Princesa? Porque sabía que la belleza de ésta 
y mi natural impulso me habían de llevar mucho 
más allá que todos sus argumentos, y que cuanto 
menos pensase yo en aquella trama, tanto más 
probable sería que la llevase adelante. No podía 
ocultársele la desventura que acarrearía a la 
Princesa, pero esta consideración nada significaba 
para él. ¿Puedo decir, con toda sinceridad, que 
hacía mal? Suponiendo que el Rey volviese al 
trono, le devolveríamos la Princesa. Pero ¿y si no 
lográsemos libertarlo? Punto era éste del cual 
jamás habíamos hablado. Pero yo tenía la idea de 
que, en tal caso, Sarto se proponía instalarme en el 
trono de Ruritania y sostenerme en él toda la vida. 
Al mismo Satanás hubiera él puesto en el trono 
antes que a Miguel el Negro. 

El baile fue suntuoso. Lo inauguré yo con la 
princesa Flavia y con ella bailé también después, 
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half-finished sentence died on my lips. Sapt 
stood there, bowing low, but with a stern frown 
on his face.  

"A thousand pardons, sire," said he, "but his 
Eminence the Cardinal has waited this quarter of 
an hour to offer his respectful adieu to your 
Majesty."  

I met his eye full and square; and I read in it an 
angry warning. How long he had been a listener I 
knew not, but he had come in upon us in the nick 
of time.  

"We must not keep his Eminence waiting," said 
I.  

But Flavia, in whose love there lay no shame, 
with radiant eyes and blushing face, held out her 
hand to Sapt. She said nothing, but no man could 
have missed her meaning, who had ever seen a 
woman in the exultation of love. A sour, yet sad, 
smile passed over the old soldier's face, and there 
was tenderness in his voice, as bending to kiss 
her hand, he said:  

"In joy and sorrow, in good times and bad, God 
save your Royal Highness!"  

He paused and added, glancing at me and 
drawing himself up to military erectness:  

"But, before all comes the King—God save the 
King!"  

And Flavia caught at my hand and kissed it, 
murmuring:  

"Amen! Good God, Amen!"  

We went into the ballroom again. Forced to 
receive adieus, I was separated from Flavia: 
everyone, when they left me, went to her. Sapt 
was out and in of the throng, and where he had 
been, glances, smiles, and whispers were rife. I 
doubted not that, true to his relentless purpose, he 
was spreading the news that he had learnt. To 
uphold the Crown and beat Black Michael—that 
was his one resolve. Flavia, myself—ay, and the 
real King in Zenda, were pieces in his game; and 
pawns have no business with passions. Not even 
at the walls of the Palace did he stop; for when at 

seguidos ambos por las miradas y los comentarios 
de la brillante concurrencia. Llegó la hora de la 
cena y en medio de ella me puse en pie, 
enloquecido por las miradas de mi prima, y 
quitándome el collar de la Rosa de Oro se lo puse 
al cuello. Aquel acto fue acogido con unánimes 
aplausos, y vi que Sarto se sonreía satisfecho, pero 
no Tarlein, cuya sombría expresión revelaba su 
disgusto. Pasamos el resto de la cena en silencio; 
ni Flavia ni yo podíamos hablar. Por fin, a una 
señal de Tarlein, me levanté, ofrecí mi brazo a la 
Princesa y recorriendo el salón de uno a otro 
extremo, la conduje a una habitación contigua, 
más pequeña, donde nos sirvieron el café. Las 
damas y caballeros de nuestro séquito se retiraron 
y quedamos solos. 

Los balcones de aquella pieza daban a los jardines 
del palacio. La noche era hermosísima. Flavia 
tomó asiento y yo permanecí en pie ante ella. 
Luchaba conmigo mismo y creo que hubiera 
triunfado si en aquel momento no me hubiese 
dirigido ella una mirada breve, repentina, que 
equivalía a una interrogación; mirada a la que 
siguió fugaz rubor. 

¡Ah, si la hubieseis visto en aquel instante! Me 
olvidé del Rey prisionero en Zenda y del que 
reinaba en Estrelsau. Ella era una Princesa, yo un 
impostor. Pero ¿acaso pensé en ello un solo 
momento? Lo que hice fue doblar la rodilla ante la 
bella y tomar su mano entre las mías. Nada dije. 
¿Para qué? Me bastaban los suaves rumores de 
aquella hermosa noche y el perfume de las flores 
que nos rodeaban, únicos testigos del beso que 
deposité en sus labios. 

Flavia me rechazó dulcemente, exclamando: 

—¡Ah! Pero ¿es verdad?... 

—¿Si es verdad mi amor?—dije en voz baja, con 
apasionado acento.—¡Te amo más que a mi vida, 
más que a la verdad misma, más que a mi honor! 

No pareció dar a mis palabras otro valor que el de 
una de tantas exageraciones del lenguaje de los 
enamorados. 

—¡Oh, si no fueses Rey! ¡Entonces podría 
demostrarte cuánto te amo! ¿Por qué te quiero 
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last I handed Flavia down the broad marble steps 
and into her carriage, there was a great crowd 
awaiting us, and we were welcomed with 
deafening cheers. What could I do? Had I spoken 
then, they would have refused to believe that I 
was not the King; they might have believed that 
the King had run mad. By Sapt's devices and my 
own ungoverned passion I had been forced on, 
and the way back had closed behind me; and the 
passion still drove me in the same direction as 
the devices seduced me. I faced all Strelsau that 
night as the King and the accepted suitor of the 
Princess Flavia.  

At last, at three in the morning, when the cold 
light of dawning day began to steal in, I was in 
my dressing-room, and Sapt alone was with me. I 
sat like a man dazed, staring into the fire; he 
puffed at his pipe; Fritz was gone to bed, having 
almost refused to speak to me. On the table by 
me lay a rose; it had been in Flavia's dress, and, 
as we parted, she had kissed it and given it to me.  

Sapt advanced his hand towards the rose, but, 
with a quick movement, I shut mine down upon 
it.  

"That's mine," I said, "not yours—nor the King's 
either."  

"We struck a good blow for the King tonight," 
said he.  

I turned on him fiercely.  

"What's to prevent me striking a blow for 
myself?" I said.  

He nodded his head.  

"I know what's in your mind," he said. "Yes, lad; 
but you're bound in honour."  

"Have you left me any honour?"  

"Oh, come, to play a little trick on a girl—"  

"You can spare me that. Colonel Sapt, if you 
would not have me utterly a villain—if you 
would not have your King rot in Zenda, while 
Michael and I play for the great stake outside—

tanto ahora, Rodolfo? 

—¿Ahora? 

—Sí, últimamente. Antes... antes no era así. 

El orgullo del triunfo embargó mi ánimo. ¡Era yo, 
Rodolfo Raséndil, quien la había conquistado! 

—¿No me amabas antes?—pregunté rodeándole el 
talle con mi brazo. 

Me miró sonriente y dijo: 

—¿Será tu corona? Este nuevo sentimiento se me 
despertó en mí el día de la coronación. 

—¿No antes?—le pregunté ansioso. 

Dejóme oir su argentina risa y contestó: 

—Hablas como si desearas oirme repetir que no te 
amaba cuando no eras Rey. 

—Pero ¿es eso cierto? 

—Sí—murmuró casi imperceptiblemente.—Pero 
tén cuidado, Rodolfo, sé prudente. Mira que ahora 
estará furioso. 

—¿Quién? ¿Miguel? ¡Oh, si no fuera más que eso! 

—¿Qué quieres decir, Rodolfo? 

Aquella era la última oportunidad que podía 
ofrecérseme. Logré dominarme, no sin gran 
esfuerzo, y retirando mi brazo me aparté dos o tres 
pasos de ella. 

—Si yo no fuera Rey—comencé,—si fuese un 
simple caballero... 

Antes de que pudiera añadir una palabra puso ella 
su mano sobre la mía, diciendo: 

—Aunque fueras un miserable presidiario nunca 
dejarías de ser mi Rey. 

—¡Dios me perdone!—dije para mí. Y 
estrechando su mano volví a preguntarle:—¿pero 
si no fuese Rey? 
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You follow me?"  

"Ay, I follow you."  

"We must act, and quickly! You saw tonight—
you heard—tonight—"  

"I did," said he.  

"Your cursed acuteness told you what I should 
do. Well, leave me here a week—and there's 
another problem for you. Do you find the 
answer?"  

"Yes, I find it," he answered, frowning heavily. 
"But if you did that, you'd have to fight me 
first—and kill me."  

"Well, and if I had—or a score of men? I tell 
you, I could raise all Strelsau on you in an hour, 
and choke you with your lies—yes, your mad 
lies—in your mouth."  

"It's gospel truth," he said—"thanks to my advice 
you could."  

"I could marry the princess, and send Michael 
and his brother together to—"  

"I'm not denying it, lad," said he.  

"Then, in God's name," I cried, stretching out my 
hands to him, "let us go to Zenda and crush this 
Michael and bring the King back to his own 
again." The old fellow stood and looked at me 
for full a minute.  

"And the princess?" he said.  

I bowed my head to meet my hands, and crushed 
the rose between my fingers and my lips.  

I felt his hand on my shoulder, and his voice 
sounded husky as he whispered low in my ear:  

"Before God, you're the finest Elphberg of them 
all. But I have eaten of the King's bread, and I am 
the King's servant. Come, we will go to Zenda!"  

And I looked up and caught him by the hand. 
And the eyes of both of us were wet.  

—Basta—murmuró.—No merezco que dudes de 
mí de esa manera. ¡Ah, Rodolfo! ¿Acaso una 
mujer que va a casarse sin sentir amor podría 
mirarte como te miro yo? 

Después inclinó el rostro, procurando ocultarlo. 
Más de un minuto permanecimos unidos, 
abrazados; pero aun entonces, a pesar de su 
hermosura y de las circunstancias en que nos 
hallábamos, apelé a mi honor y a mi conciencia. 

—Flavia—dije con voz tan alterada que no parecía 
la mía,—has de saber que no soy... 

Elevábanse sus ojos hacia mí cuando oímos, 
pesados pasos en el enarenado sendero del jardín y 
un hombre se detuvo ante el abierto balcón. Flavia 
lanzó un ligero grito y se apartó de mí 
rápidamente. La frase que mis labios habían 
comenzado quedó interrumpida. Sarto, pues era él, 
se inclinó profundamente, grave y sombrío. 

—Perdonad, señor—dijo,—pero Su Eminencia el 
cardenal espera hace un cuarto de hora, deseoso de 
ofrecer sus respetos a Vuestra Majestad antes de 
partir. 

—No es mi voluntad hacer esperar a Su 
Eminencia—repuse. 

Pero Flavia, que no se avergonzaba de su amor, 
radiantes los ojos y ruborizado el rostro, tendió su 
mano a Sarto. Nada dijo, pero a nadie que haya 
visto a una mujer en la exaltación producida por el 
amor, podía ocultársele lo que aquel ademán 
significaba. Con triste sonrisa se inclinó el 
veterano y besó la mano que ella le tendía, 
diciendo con cariñosa y conmovida voz: 

—Alegre o triste, feliz o desgraciada, ¡Dios 
proteja siempre a Vuestra Alteza! 

Hizo una pausa y añadió, mirándome y 
cuadrándose como un soldado: 

—Pero ante todo y sobre todo está el Rey. ¡Dios lo 
proteja! 

Y Flavia, besando mi mano, murmuró: 

—¡Así sea! ¡Oh, Dios mío, te ruego que así sea! 
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CHAPTER 11  

Hunting a Very Big Boar  

The terrible temptation which was assailing me 
will now be understood. I could so force 
Michael's hand that he must kill the King. I was 
in a position to bid him defiance and tighten my 
grasp on the crown—not for its own sake, but 
because the King of Ruritania was to wed the 
Princess Flavia. What of Sapt and Fritz? Ah! but 
a man cannot be held to write down in cold blood 
the wild and black thoughts that storm his brain 
when an uncontrolled passion has battered a 
breach for them. Yet, unless he sets up as a saint, 
he need not hate himself for them. He is better 
employed, as it humbly seems to me, in giving 
thanks that power to resist was vouchsafed to 
him, than in fretting over wicked impulses which 
come unsought and extort an unwilling 
hospitality from the weakness of our nature.  

It was a fine bright morning when I walked, 
unattended, to the princess's house, carrying a 
nosegay in my hand. Policy made excuses for 
love, and every attention that I paid her, while it 
riveted my own chains, bound closer to me the 
people of the great city, who worshipped her. I 
found Fritz's inamorata, the Countess Helga, 
gathering blooms in the garden for her mistress's 
wear, and prevailed on her to take mine in their 
place. The girl was rosy with happiness, for Fritz, 
in his turn, had not wasted his evening, and no 
dark shadow hung over his wooing, save the 
hatred which the Duke of Strelsau was known to 
bear him.  

"And that," she said, with a mischievous smile, 
"your Majesty has made of no moment. Yes, I 
will take the flowers; shall I tell you, sire, what is 
the first thing the princess does with them?"  

We were talking on a broad terrace that ran along 
the back of the house, and a window above our 
heads stood open.  

"Madame!" cried the countess merrily, and 

Volvimos a la sala de baile. Obligado a recibir los 
saludos de despedida, me vi separado de ella. 
Cuantos me habían saludado se dirigían en 
seguida a la Princesa. Sarto iba de grupo en grupo, 
dejando tras sí miradas de inteligencia, sonrisas y 
cuchicheos. No dudé que, en cumplimiento de su 
irrevocable resolución, iba dando a todos la 
noticia que acababa de adivinar más bien que oir. 
Preservar la corona para el verdadero Rey y 
derrotar a Miguel el Negro; ese era todo su afán. 
Flavia, yo y aun el mismo Rey, no éramos más 
que otras tantas cartas puestas en juego y nos 
estaba prohibido tener pasiones. No se limitó a 
propagar la nueva dentro de los muros del palacio, 
y así fue que al descender yo la escalera principal 
dando la mano a Flavia y conducirla a su carruaje, 
nos esperaba en la calle densa multitud, que 
prorrumpió en aclamaciones entusiastas. ¿Qué 
podía hacer yo? De haber hablado entonces se 
hubieran negado a creer que no era el Rey; a lo 
sumo hubieran creído que el Rey se había vuelto 
loco. Los manejos de Sarto y mi propia pasión me 
habían impulsado; la retirada no era ya posible y 
la pasión seguía llevándome hacia delante. 
Aquella noche aparecí ante todo Estrelsau como el 
verdadero Rey y el prometido de la princesa 
Flavia. 

Por fin, a las tres de la mañana, cuando empezaba 
a romper el alba, me vi en mis habitaciones sin 
más compañía que la de Sarto. Contemplaba 
distraídamente el fuego; mi compañero fumaba su 
pipa y Tarlein se había retirado a descansar, 
negándose a dirigirme la palabra. Cerca de mí, 
sobre la mesa, se veía una rosa de las que Flavia 
había llevado al pecho aquella noche. Ella misma 
me la había entregado, después de besarla. 

Sarto hizo ademán de tomarla, pero detuve su 
mano con rápido ademán, diciéndole: 

—Es mía, no de usted... ni del Rey. 

—Esta noche hemos ganado una victoria a favor 
del Rey—dijo. 

—¿Y quién puede impedirme ganar otra a favor 
mío?—pregunté iracundo, volviéndome hacia él. 

—Sé muy bien lo que está usted pensando—
contestó.—Pero su honor se lo prohibe. 
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Flavia herself looked out. I bared my head and 
bowed. She wore a white gown, and her hair was 
loosely gathered in a knot. She kissed her hand to 
me, crying:  

"Bring the King up, Helga; I'll give him some 
coffee."  

The countess, with a gay glance, led the way, and 
took me into Flavia's morning-room. And, left 
alone, we greeted one another as lovers are wont. 
Then the princess laid two letters before me. One 
was from Black Michael—a most courteous 
request that she would honour him by spending a 
day at his Castle of Zenda, as had been her 
custom once a year in the summer, when the 
place and its gardens were in the height of their 
great beauty. I threw the letter down in disgust, 
and Flavia laughed at me. Then, growing grave 
again, she pointed to the other sheet.  

"I don't know who that comes from," she said. 
"Read it."  

I knew in a moment. There was no signature at 
all this time, but the handwriting was the same as 
that which had told me of the snare in the 
summer-house: it was Antoinette de Mauban's.  

"I have no cause to love you," it ran, "but God 
forbid that you should fall into the power of the 
duke. Accept no invitations of his. Go nowhere 
without a large guard—a regiment is not too 
much to make you safe. Show this, if you can, to 
him who reigns in Strelsau."  

"Why doesn't it say 'the King'?" asked Flavia, 
leaning over my shoulder, so that the ripple of 
her hair played on my cheek. "Is it a hoax?"  

"As you value life, and more than life, my 
queen," I said, "obey it to the very letter. A 
regiment shall camp round your house today. See 
that you do not go out unless well guarded."  

"An order, sire?" she asked, a little rebellious.  

"Yes, an order, madame—if you love me."  

"Ah!" she cried; and I could not but kiss her.  

—¿Y es usted quien viene a hablarme de honor? 

—Vamos, la cosa no es para tanto. Una broma 
inocente que en nada puede perjudicar a la 
muchacha... 

—No prosiga usted, coronel, a no ser que me 
tenga usted por un villano desalmado. Si no quiere 
que su Rey se pudra en su prisión de Zenda 
mientras Miguel y yo nos disputamos aquí lo que 
vale más que la corona... ¿Me comprende usted 
bien? 

—Sí, adelante. 

—Tenemos que libertar al Rey, o intentarlo 
cuando menos, y pronto. Si esta comedia, por 
usted preparada, continúa una semana más, va 
usted a hallarse con otro problema entre manos, y 
de los más difíciles. ¿Cree usted poder resolverlo? 

—Sí lo creo. Pero si llegara usted a hacer lo que 
amenaza, tendría que habérselas conmigo y que 
matarme. 

—Con usted y con veinte más. ¿Qué significaría 
eso para mí? Sin contar con que en un instante 
puedo levantar a todo Estrelsau contra usted y 
ahogarlo con sus propias mentiras. 

—No lo niego. 

—Como podría casarme con la Princesa y mandar 
y Miguel y su hermano a... 

—También es cierto—asintió el viejo soldado. 

—¡Pues entonces, en nombre del Cielo—grité 
extendiendo hacia él los puños,—corramos a 
Zenda, aplastemos a Miguel y traigamos al Rey a 
su capital y a su trono! 

Sarto se puso en pie y me miró fijamente. 

—¿Y la Princesa?—preguntó. 

Incliné la cabeza y tomando la rosa la oprimí hasta 
destrozarla entre mis manos y mis labios. Sentí la 
diestra de Sarto sobre mi hombro y oí que decía, 
con turbada voz: 

—¡Por Dios vivo! Es usted más Elsberg que todos 
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"You know who sent it?" she asked.  

"I guess," said I. "It is from a good friend—and I 
fear, an unhappy woman. You must be ill, Flavia, 
and unable to go to Zenda. Make your excuses as 
cold and formal as you like."  

"So you feel strong enough to anger Michael?" 
she said, with a proud smile.  

"I'm strong enough for anything, while you are 
safe," said I.  

Soon I tore myself away from her, and then, 
without consulting Sapt, I took my way to the 
house of Marshal Strakencz. I had seen 
something of the old general, and I liked and 
trusted him. Sapt was less enthusiastic, but I had 
learnt by now that Sapt was best pleased when he 
could do everything, and jealousy played some 
part in his views. As things were now, I had more 
work than Sapt and Fritz could manage, for they 
must come with me to Zenda, and I wanted a 
man to guard what I loved most in all the world, 
and suffer me to set about my task of releasing 
the King with a quiet mind.  

The Marshal received me with most loyal 
kindness. To some extent, I took him into my 
confidence. I charged him with the care of the 
princess, looking him full and significantly in the 
face as I bade him let no one from her cousin the 
duke approach her, unless he himself were there 
and a dozen of his men with him.  

"You may be right, sire," said he, shaking his 
grey head sadly. "I have known better men than 
the duke do worse things than that for love."  

I could quite appreciate the remark, but I said:  

"There's something beside love, Marshal. Love's 
for the heart; is there nothing my brother might 
like for his head?"  

"I pray that you wrong him, sire."  

"Marshal, I'm leaving Strelsau for a few days. 
Every evening I will send a courier to you. If for 
three days none comes, you will publish an order 
which I will give you, depriving Duke Michael 
of the governorship of Strelsau and appointing 

ellos. Pero yo he comido el pan del Rey y mi 
deber es servirle. ¡Iremos a Zenda! 

Le miré y tomé su mano. Ambos teníamos 
lágrimas en los ojos. 

XI 
caza mayor 

Asaltábame una tentación terrible. Quería que 
Miguel, obligado a ello por mí, diese muerte al 
Rey. Me creía en situación de afrontar la ira y el 
poder del Duque y de retener a la fuerza la corona, 
no por ambición, sino porque el Rey de Ruritania 
era el esposo destinado a la princesa Flavia. 
¡Sarto, Tarlein! ¿Qué me importaban? ¿Qué 
significan los obstáculos, ni cómo examinarlos y 
medirlos a sangre fría cuando la pasión ciega 
domina al hombre por completo? 

Hermosa mañana aquella en que me dirigí a pie al 
palacio de la Princesa, llevando en la mano un 
ramo de preciosas flores. La razón de estado 
excusaba mi amor; y si bien las atenciones que 
prodigaba a mi supuesta prima eran nuevos 
incentivos a la pasión que me impulsaba, me unían 
también más estrechamente al pueblo de la gran 
ciudad, que adoraba a la Princesa. Encontré a la 
condesa Elga cogiendo flores en el jardín y le 
rogué que ofreciese las mías a su señora. La 
amada de Tarlein parecía radiante de felicidad, 
olvidada por el momento del odio que el duque de 
Estrelsau profesaba al predilecto de su corazón, 
único obstáculo que hasta entonces había 
empañado la dicha de ambos amantes. 

—Y ese obstáculo—me dijo con picaresca 
sonrisa,—lo ha suprimido Vuestra Majestad. 
Llevaré gustosa estas flores a la Princesa. ¿Quiere 
Vuestra Majestad que le diga lo primero que Su 
Alteza hará con ellas? 

Nos hallábamos en una amplia terraza inmediata 
al palacio. 

—¡Señora!—llamó alegremente la Condesa, y a su 
vez apareció Flavia en uno de los abiertos 
balcones del primer piso. 

Me descubrí y saludé profundamente. La Princesa 
tenía puesta una blanca bata y llevaba suelta la 
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you in his place. You will declare a state of siege. 
Then you will send word to Michael that you 
demand an audience of the King—You follow 
me?"  

"Ay, sire."  

"—In twenty-four hours. If he does not produce 
the King" (I laid my hand on his knee), "then the 
King is dead, and you will proclaim the next heir. 
You know who that is?"  

"The Princess Flavia."  

"And swear to me, on your faith and honour and 
by the fear of the living God, that you will stand 
by her to the death, and kill that reptile, and seat 
her where I sit now."  

"On my faith and honour, and by the fear of God, 
I swear it! And may Almighty God preserve your 
Majesty, for I think that you go on an errand of 
danger."  

"I hope that no life more precious than mine may 
be demanded," said I, rising. Then I held out my 
hand to him.  

"Marshal," I said, "in days to come, it may be—I 
know not—that you will hear strange things of 
the man who speaks to you now. Let him be what 
he may, and who he may, what say you of the 
manner in which he has borne himself as King in 
Strelsau?"  

The old man, holding my hand, spoke to me, man 
to man.  

"I have known many of the Elphbergs," said he, 
"and I have seen you. And, happen what may, 
you have borne yourself as a wise King and a 
brave man; ay, and you have proved as courteous 
a gentleman and as gallant a lover as any that 
have been of the House."  

"Be that my epitaph," said I, "when the time 
comes that another sits on the throne of 
Ruritania."  

"God send a far day, and may I not see it!" said 
he.  

hermosa cabellera. Contestó a mi saludo 
enviándome un beso y dijo: 

—Sube con el Rey, Elga. Le ofreceré siquiera una 
taza de café. 

La Condesa me miró de soslayo sonriéndose y me 
precedió hasta la habitación donde esperaba 
Flavia. Una vez solos nos saludamos de nuevo 
como verdaderos amantes y en seguida me 
presentó dos cartas. Era una de Miguel el Negro, 
invitándola cortésmente a pasar el día en el 
castillo de Zenda, como tenía por costumbre 
hacerlo una vez cada verano, cuando el parque y 
los jardines del castillo ostentaban toda su belleza. 
Arrojé al suelo la carta con desprecio, lo que hizo 
reír a Flavia, que me presentó la segunda misiva. 

—Ignoro quién me la envía—dijo.—Léela. 

Un momento me bastó para saber quién había 
trazado aquellas líneas. Era la misma letra de la 
esquela que me había dado cita en el cenador de 
Antonieta de Maubán, y decía: 

«No tengo motivos para querer a Vuestra Alteza, 
pero Dios la libre de caer en poder del Duque. No 
acepte Vuestra Alteza invitación alguna suya. No 
vaya sola a ninguna parte; una fuerte guardia 
armada bastará apenas para protegerla. Enseñe 
esta carta al que reina hoy en Estrelsau.» 

—¿Por qué no dice «al Rey?»—preguntó Flavia 
inclinándose hacia mí hasta que sus cabellos 
rozaron mi mejilla.—¿Será broma? 

—Si tienes en algo tu vida, y aun más que tu vida, 
amor mío, haz al pie de la letra lo que esa carta te 
dice. Hoy mismo enviaré fuerza suficiente para 
proteger este palacio, del cual no saldrás sino 
custodiada por numerosa guardia. 

—¿Es esa una orden que me da el Rey?—
preguntó altiva. 

—Lo es, Flavia. Orden que obedecerás... si me 
amas. 

—¡Ah!—exclamó, con expresión tal que le di otro 
beso. 
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I was much moved, and the Marshal's worn face 
twitched. I sat down and wrote my order.  

"I can hardly yet write," said I; "my finger is stiff 
still."  

It was, in fact, the first time that I had ventured to 
write more than a signature; and in spite of the 
pains I had taken to learn the King's hand, I was 
not yet perfect in it.  

"Indeed, sire," he said, "it differs a little from 
your ordinary handwriting. It is unfortunate, for 
it may lead to a suspicion of forgery."  

"Marshal," said I, with a laugh, "what use are the 
guns of Strelsau, if they can't assuage a little 
suspicion?"  

He smiled grimly, and took the paper.  

"Colonel Sapt and Fritz von Tarlenheim go with 
me," I continued.  

"You go to seek the duke?" he asked in a low 
tone.  

"Yes, the duke, and someone else of whom I 
have need, and who is at Zenda," I replied.  

"I wish I could go with you," he cried, tugging at 
his white moustache. "I'd like to strike a blow for 
you and your crown."  

"I leave you what is more than my life and more 
than my crown," said I, "because you are the man 
I trust more than all other in Ruritania."  

"I will deliver her to you safe and sound," said 
he, "and, failing that, I will make her queen."  

We parted, and I returned to the Palace and told 
Sapt and Fritz what I had done. Sapt had a few 
faults to find and a few grumbles to utter. This 
was merely what I expected, for Sapt liked to be 
consulted beforehand, not informed afterwards; 
but on the whole he approved of my plans, and 
his spirits rose high as the hour of action drew 
nearer and nearer. Fritz, too, was ready; though 
he, poor fellow, risked more than Sapt did, for he 
was a lover, and his happiness hung in the scale. 
Yet how I envied him! For the triumphant issue 

—¿Sabes quién ha escrito eso?—preguntó. 

—Creo saberlo. El aviso proviene de persona que 
es buena amiga mía, y más diré, lo envía una 
mujer desgraciada. Precisa contestar que estás 
indispuesta, Flavia, y no puedes ir a Zenda. 
Presenta tus excusas en la forma más fría y 
ceremoniosa que sepas. 

—¿Es decir que te consideras suficientemente 
fuerte para desafiar la cólera de Miguel?—me dijo 
con orgullosa sonrisa. 

—Nada hay que yo no esté dispuesto a hacer por 
tu propia seguridad—fue mi contestación. 

Poco después me separé de ella, no sin esfuerzo, y 
tomé el camino de la casa del general Estrakenz, 
sin consultar a Sarto. Había tratado algo al anciano 
General, creía conocerlo y lo estimaba. No así 
Sarto, pero yo había aprendido ya que éste sólo 
estaba satisfecho cuando él mismo lo hacía todo, y 
que a menudo lo impulsaba, más que el deber, un 
sentimiento de rivalidad. La situación era tan 
crítica que Sarto y Tarlein no me bastaban para 
dominarla, pues ambos tenían que acompañarme a 
Zenda y necesitaba una persona segura que velase 
por lo que yo amaba más en el mundo y me 
permitiese dedicarme con ánimo tranquilo a la 
empresa de libertar al Rey. 

El General me recibió con afectuosa lealtad. Le 
hice confidencias parciales, le encomendé la 
guardia de la Princesa y mirándole fija y 
significativamente le ordené que no permitiese a 
ningún emisario del Duque acercarse a Flavia, 
como no fuese en su presencia y en la de una 
docena de nuestros amigos, por lo menos. 

—Quizás no se engañe Vuestra Majestad—dijo, 
moviendo tristemente la encanecida cabeza.—A 
hombres que valían más que el Duque les he visto 
hacer peores cosas por amor. 

Yo más que nadie podía apreciar el valor de 
aquellas palabras, y dije: 

—Pero hay en todo esto algo más que amor, 
General. El amor puede satisfacer su corazón. 
Pero ¿no necesita y procura algo más para saciar 
la ambición que le devora? 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

which would crown him with happiness and 
unite him to his mistress, the success for which 
we were bound to hope and strive and struggle, 
meant to me sorrow more certain and greater 
than if I were doomed to fail. He understood 
something of this, for when we were alone (save 
for old Sapt, who was smoking at the other end 
of the room) he passed his arm through mine, 
saying:  

"It's hard for you. Don't think I don't trust you; I 
know you have nothing but true thoughts in your 
heart."  

But I turned away from him, thankful that he 
could not see what my heart held, but only be 
witness to the deeds that my hands were to do.  

Yet even he did not understand, for he had not 
dared to lift his eyes to the Princess Flavia, as I 
had lifted mine.  

Our plans were now all made, even as we 
proceeded to carry them out, and as they will 
hereafter appear. The next morning we were to 
start on the hunting excursion. I had made all 
arrangements for being absent, and now there 
was only one thing left to do—the hardest, the 
most heart-breaking. As evening fell, I drove 
through the busy streets to Flavia's residence. I 
was recognized as I went and heartily cheered. I 
played my part, and made shift to look the happy 
lover. In spite of my depression, I was almost 
amused at the coolness and delicate hauteur with 
which my sweet lover received me. She had 
heard that the King was leaving Strelsau on a 
hunting expedition.  

"I regret that we cannot amuse your Majesty here 
in Strelsau," she said, tapping her foot lightly on 
the floor. "I would have offered you more 
entertainment, but I was foolish enough to 
think—"  

"Well, what?" I asked, leaning over her.  

"That just for a day or two after—after last 
night—you might be happy without much 
gaiety;" and she turned pettishly from me, as she 
added, "I hope the boars will be more 
engrossing."  

—Ojalá le juzgue mal Vuestra Majestad. 

—General, voy a ausentarme de Estrelsau por 
algunos días. Todas las noches le enviaré a usted 
un mensajero. Si durante tres días consecutivos no 
recibe usted noticias mías, publicará un decreto 
que dejaré en su poder, privando al Duque del 
Gobierno de Estrelsau y nombrándolo a usted en 
su lugar. En seguida declarará usted la capital en 
estado de sitio, y mandará a decir al Duque que 
exige ser recibido en audiencia por el Rey... ¿Me 
comprende usted bien? 

—Perfectamente, señor. 

—Si en el plazo de veinticuatro horas no consigue 
usted ver al Rey—continué posando mi mano 
sobre su rodilla,—eso significará que el Rey habrá 
muerto y que usted deberá proclamar al heredero 
de la corona. ¿Sabe usted quién es? 

—La princesa Flavia. 

—Júreme usted por Dios y por su honor que la 
defenderá y apoyará hasta morir por ella, que 
matará, si es necesario, al traidor, y que la pondrá 
en el trono que hoy ocupo. 

—¡Lo juro, por Dios y por mi honor! Y ruego a 
Dios que proteja a Vuestra Majestad, porque creo 
que la misión que se propone está llena de 
peligros. 

—Lo único que espero es que esa misión no 
cueste otras vidas más valiosas que la mía—dije 
levantándome y ofreciéndole mi mano.—
General—continué,—quizás llegue un día en que 
oiga usted revelaciones inesperadas concernientes 
al hombre que en este momento le dirige la 
palabra. Cualesquiera que sean ¿qué opina usted 
de la conducta de ese hombre desde el día en que 
fue proclamado Rey en Estrelsau? 

El anciano, estrechando mi mano, me habló de 
hombre a hombre. 

—He conocido a muchos Elsberg—dijo.—Y 
¡suceda lo que quiera, usted se ha portado como 
buen Rey y como un valiente; y también como el 
más galante caballero de todos ellos. 

—Sea ese mi epitafio—dije,—el día en que otro 
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"I'm going after a very big boar," said I; and, 
because I could not help it, I began to play with 
her hair, but she moved her head away.  

"Are you offended with me?" I asked, in feigned 
surprise, for I could not resist tormenting her a 
little. I had never seen her angry, and every fresh 
aspect of her was a delight to me.  

"What right have I to be offended? True, you 
said last night that every hour away from me was 
wasted. But a very big boar! that's a different 
thing."  

"Perhaps the boar will hunt me," I suggested. 
"Perhaps, Flavia, he'll catch me."  

She made no answer.  

"You are not touched even by that danger?"  

Still she said nothing; and I, stealing round, 
found her eyes full of tears.  

"You weep for my danger?"  

Then she spoke very low:  

"This is like what you used to be; but not like the 
King—the King I—I have come to love!"  

With a sudden great groan, I caught her to my 
heart.  

"My darling!" I cried, forgetting everything but 
her, "did you dream that I left you to go 
hunting?"  

"What then, Rudolf? Ah! you're not going—?"  

"Well, it is hunting. I go to seek Michael in his 
lair."  

She had turned very pale.  

"So, you see, sweet, I was not so poor a lover as 
you thought me. I shall not be long gone."  

"You will write to me, Rudolf?"  

I was weak, but I could not say a word to stir 

ocupe el trono de Ruritania. 

—¡Lejano esté ese día y no viva yo para verlo!—
exclamó Estrakenz, contraídas las facciones. 

Ambos nos hallábamos profundamente 
conmovidos. Me senté para escribir el decreto que 
debía de entregarle, y dije: 

—Apenas puedo escribir; la herida del dedo me 
impide todavía moverlo. 

Era aquella la primera vez que me arriesgaba a 
escribir, a excepción de mi nombre y a pesar de 
los esfuerzos que había hecho para imitar la letra 
del Rey, distaba mucho de la perfección. 

—La verdad es, señor—observó el General,—que 
este carácter de letra se diferencia bastante del que 
todos conocemos. Circunstancia deplorable en 
este caso, porque puede despertar sospechas y aun 
hacer creer que la orden no procede del Rey. 

—General—exclamé sonriéndome,—¿de qué 
sirven los cañones de Estrelsau si con ellos no 
puede disiparse una mera sospecha? 

Tomó el documento en sus manos, sonriéndose a 
su vez de la ocurrencia mía. 

—El coronel Sarto y Federico de Tarlein me 
acompañarán—continué. 

—¿Va Vuestra Majestad a ver al Duque?—
preguntó en voz baja. 

—Sí; al Duque y a otra persona a quien necesito 
ver y que se halla en Zenda. 

—Quisiera poder ir con Vuestra Majestad—dijo 
retorciendo el blanco bigote.—Quisiera hacer algo 
por el Rey y su corona. 

—Aquí le dejo a usted algo más precioso que la 
vida y la corona—le dije;—y lo hago porque en 
toda Ruritania no hay hombre que más merezca 
mi confianza. 

—Le devolveré a Vuestra Majestad la Princesa 
sana y salva, y si esto no es posible la haré Reina. 

Nos separamos, regresé a palacio y dije a Sarto y 
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suspicion in her.  

"I'll send you all my heart every day," said I.  

"And you'll run no danger?"  

"None that I need not."  

"And when will you be back? Ah, how long will 
it be!"  

"When shall I be back?" I repeated.  

"Yes, yes! Don't be long, dear, don't be long. I 
shan't sleep while you're away."  

"I don't know when I shall be back," said I.  

"Soon, Rudolf, soon?"  

"God knows, my darling. But, if never—"  

"Hush, hush!" and she pressed her lips to mine.  

"If never," I whispered, "you must take my place; 
you'll be the only one of the House then. You 
must reign, and not weep for me."  

For a moment she drew herself up like a very 
queen.  

"Yes, I will!" she said. "I will reign. I will do my 
part though all my life will be empty and my 
heart dead; yet I'll do it!"  

She paused, and sinking against me again, wailed 
softly.  

"Come soon! come soon!"  

Carried away, I cried loudly:  

"As God lives, I—yes, I myself—will see you 
once more before I die!"  

"What do you mean?" she exclaimed, with 
wondering eyes; but I had no answer for her, and 
she gazed at me with her wondering eyes.  

I dared not ask her to forget, she would have 
found it an insult. I could not tell her then who 
and what I was. She was weeping, and I had but 

Tarlein lo que acababa de hacer. Sarto refunfuñó 
algo, pero lo esperaba, y en definitiva dio su 
aprobación a mi plan, animándose a medida que se 
acercaba la hora de realizarlo. También Tarlein se 
manifestó dispuesto a todo, aunque por estar 
enamorado arriesgaba más que Sarto. ¡Cuánto lo 
envidiaba yo! Para Tarlein el triunfo de mi 
empresa significaba también el de su amor, su 
unión con la joven a quien adoraba, en tanto que 
para mí, era aquel triunfo señal cierta de 
sufrimientos más crueles que cuantos pudiera 
proporcionarme el fracaso de mis planes. Así lo 
comprendió él también, porque tan luego nos 
vimos algo apartados de Sarto, tomó mi brazo y 
me dijo: 

—Dura prueba es ésta para usted; mas no por ello 
disminuirá un ápice la confianza que me merecen 
su rectitud y su hidalguía. 

Desvié el rostro para no dejarle ver todo lo que 
pasaba en mi ánimo; bastaba que presenciase lo 
que me proponía hacer. Ni aun Tarlein mismo 
había descubierto toda la verdad, porque no se 
había atrevido a elevar sus miradas hasta la 
princesa Flavia y leer en sus ojos, como lo había 
hecho yo. 

Quedó por fin acordado nuestro plan en todos sus 
detalles, los mismos que se verán más adelante. Se 
anunció que a la mañana siguiente saldríamos a 
una cacería, lo dispuse todo para mi ausencia y 
sólo una cosa me quedaba ya por hacer, la más 
penosa y difícil. Al anochecer crucé en coche las 
calles más concurridas y me dirigí a la residencia 
de Flavia. Fui reconocido y aclamado 
cordialmente, y a pesar de mis temores y tristezas, 
me sonreí al notar la frialdad y altivez con que me 
recibió mi amada. Había oído ya que el Rey se 
proponía salir de Estrelsau para ir de caza. 

—Siento que no podamos divertir a Vuestra 
Majestad lo suficiente para retenerle en la 
capital—dijo golpeando ligeramente el suelo con 
el pie.—Comprendo que yo hubiera podido 
ofrecer a Vuestra Majestad alguna mayor 
distracción, pero fui bastante inocente para creer... 

—¿Qué?—pregunté inclinándome hacia ella. 

—Que aunque sólo fuese por dos o tres días, 
después de... de lo ocurrido anoche, quizás 
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to dry her tears.  

"Shall a man not come back to the loveliest lady 
in all the wide world?" said I. "A thousand 
Michaels should not keep me from you!"  

She clung to me, a little comforted.  

"You won't let Michael hurt you?"  

"No, sweetheart."  

"Or keep you from me?"  

"No, sweetheart."  

"Nor anyone else?"  

And again I answered:  

"No, sweetheart."  

Yet there was one—not Michael—who, if he 
lived, must keep me from her; and for whose life 
I was going forth to stake my own. And his 
figure—the lithe, buoyant figure I had met in the 
woods of Zenda—the dull, inert mass I had left 
in the cellar of the hunting-lodge—seemed to 
rise, double-shaped, before me, and to come 
between us, thrusting itself in even where she 
lay, pale, exhausted, fainting, in my arms, and 
yet looking up at me with those eyes that bore 
such love as I have never seen, and haunt me 
now, and will till the ground closes over me—
and (who knows?) perhaps beyond.  

 
 
 

CHAPTER 12  

I Receive a Visitor and Bait a Hook  

About five miles from Zenda—on the opposite 
side from that on which the Castle is situated, 
there lies a large tract of wood. It is rising 
ground, and in the centre of the demesne, on the 
top of the hill, stands a fine modern chateau, the 
property of a distant kinsman of Fritz's, the 
Count Stanislas von Tarlenheim. Count Stanislas 

Vuestra Majestad se sentiría suficientemente 
complacido para no necesitar otras distracciones. 
Espero que los jabalíes consigan interesarlo y 
distraerlo más que yo—agregó. 

—Precisamente voy en busca de un jabalí—
dije,—y de los más feroces y corpulentos—y 
luego, sin poderlo remediar, me puse a acariciar 
sus cabellos, pero ella apartó la cabeza. 

—¿Estás irritada conmigo?—pregunté fingiendo 
sorpresa y deseoso de aumentar un tanto su enojo. 
Nunca la había visto irritada hasta entonces y la 
hallaba no menos graciosa bajo aquel nuevo 
aspecto. 

—¿Tengo acaso el derecho de enojarme?—
preguntó.—Cierto es que anoche tuviste a bien 
decir que cada hora pasada lejos de mí era una 
hora perdida. Pero tratándose de un jabalí enorme 
ya es cosa muy diferente. 

—Tan enorme que quizás sea yo cazado por él. 

Flavia nada dijo. 

—¿No te conmueve mi propio peligro? 

Como continuase muda, acerqué mi rostro al suyo, 
que procuraba ocultar a mis miradas y vi que tenía 
los ojos llenos de lágrimas. 

—¿Lloras porque corro peligro? 

—Te portas ahora como solías ser antes, pero no 
como el Rey... como el Rey que yo había 
aprendido a amar. 

Lancé un gemido y la estreché sobre mi corazón. 

—¡Amor mío!—exclamé olvidado de todo para no 
pensar más que en ella;—¿has podido creer que yo 
iba a dejarte para ir de caza? 

—Pero entonces, Rodolfo... ¿vas acaso?... 

—Sí, en busca de esa fiera, de Miguel en su 
guarida. 

Flavia estaba densamente pálida. 

—Ya ves, pues, querida mía, que no soy el amante 
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himself was a student and a recluse. He seldom 
visited the house, and had, on Fritz's request, 
very readily and courteously offered me its 
hospitality for myself and my party. This, then, 
was our destination; chosen ostensibly for the 
sake of the boar-hunting (for the wood was 
carefully preserved, and boars, once common all 
over Ruritania, were still to be found there in 
considerable numbers), really because it brought 
us within striking distance of the Duke of 
Strelsau's more magnificent dwelling on the 
other side of the town. A large party of servants, 
with horses and luggage, started early in the 
morning; we followed at midday, travelling by 
train for thirty miles, and then mounting our 
horses to ride the remaining distance to the 
chateau.  

We were a gallant party. Besides Sapt and Fritz, I 
was accompanied by ten gentlemen: every one of 
them had been carefully chosen, and no less 
carefully sounded, by my two friends, and all 
were devotedly attached to the person of the 
King. They were told a part of the truth; the 
attempt on my life in the summer-house was 
revealed to them, as a spur to their loyalty and an 
incitement against Michael. They were also 
informed that a friend of the King's was 
suspected to be forcibly confined within the 
Castle of Zenda. His rescue was one of the 
objects of the expedition; but, it was added, the 
King's main desire was to carry into effect 
certain steps against his treacherous brother, as to 
the precise nature of which they could not at 
present be further enlightened. Enough that the 
King commanded their services, and would rely 
on their devotion when occasion arose to call for 
it. Young, well-bred, brave, and loyal, they asked 
no more: they were ready to prove their dutiful 
obedience, and prayed for a fight as the best and 
most exhilarating mode of showing it.  

Thus the scene was shifted from Strelsau to the 
chateau of Tarlenheim and Castle of Zenda, 
which frowned at us across the valley. I tried to 
shift my thoughts also, to forget my love, and to 
bend all my energies to the task before me. It was 
to get the King out of the Castle alive. Force was 
useless: in some trick lay the chance; and I had 
already an inkling of what we must do. But I was 
terribly hampered by the publicity which 
attended my movements. Michael must know by 

ingrato que suponías. Pero no permaneceré 
ausente mucho tiempo. 

—¿Me escribirás, Rodolfo? 

Aunque pareciese debilidad por mi parte, no podía 
decir cosa, alguna que despertase sus sospechas. 

—Te enviaré mi corazón todos los días—respondí. 

—¿Y no correrás peligro? 

—Ninguno que pueda yo evitar. 

—¿Cuándo volverás? ¡Oh, qué largos me 
parecerán ahora los días! 

—¿Que cuándo volveré?—repetí.—No lo sé, no 
puedo saberlo. 

—¿Pronto, Rodolfo, pronto? 

—Sólo Dios lo sabe. Pero si no volviese, amada 
mía... 

—¡Oh, cállate, Rodolfo! ¡Cállate!—y posó sus 
labios sobre los míos. 

—Si yo no volviese—murmuré,—tendrías que 
ocupar mi puesto, porque entonces tú serías la 
única representante de nuestra casa. Tu deber 
entonces sería reinar, no llorarme. 

Irguióse con toda la majestad de una Reina y 
exclamó: 

—¡Sí, lo haría! ¡Ceñiría la corona y representaría 
mi papel! Pero ¡ah! mi corazón moriría contigo... 

Se detuvo, y aproximándose otra vez a mí 
murmuró dulcemente: 

—¡Vuelve pronto, Rodolfo! 

Su voz, su acento, me dominaron. 

—¡Juro—exclame,—verte una vez más, pero yo 
mismo, antes de morir! 

—¿Tú mismo? ¿Qué quieres decir?—preguntó 
fijando en mi sus asombrados ojos. 
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now of my expedition; and I knew Michael too 
well to suppose that his eyes would be blinded by 
the feint of the boar-hunt. He would understand 
very well what the real quarry was. That, 
however, must be risked—that and all it might 
mean; for Sapt, no less than myself, recognized 
that the present state of things had become 
unendurable. And there was one thing that I 
dared to calculate on—not, as I now know, 
without warrant. It was this—that Black Michael 
would not believe that I meant well by the King. 
He could not appreciate—I will not say an honest 
man, for the thoughts of my own heart have been 
revealed—but a man acting honestly. He saw my 
opportunity as I had seen it, as Sapt had seen it; 
he knew the princess—nay (and I declare that a 
sneaking sort of pity for him invaded me), in his 
way he loved her; he would think that Sapt and 
Fritz could be bribed, so the bribe was large 
enough. Thinking thus, would he kill the King, 
my rival and my danger? Ay, verily, that he 
would, with as little compunction as he would 
kill a rat. But he would kill Rudolf Rassendyll 
first, if he could; and nothing but the certainty of 
being utterly damned by the release of the King 
alive and his restoration to the throne would 
drive him to throw away the trump card which he 
held in reserve to baulk the supposed game of the 
impudent impostor Rassendyll. Musing on all 
this as I rode along, I took courage.  

Michael knew of my coming, sure enough. I had 
not been in the house an hour, when an imposing 
Embassy arrived from him. He did not quite 
reach the impudence of sending my would-be 
assassins, but he sent the other three of his 
famous Six—the three Ruritanian gentlemen—
Lauengram, Krafstein, and Rupert Hentzau. A 
fine, strapping trio they were, splendidly horsed 
and admirably equipped. Young Rupert, who 
looked a dare-devil, and could not have been 
more than twenty-two or twenty-three, took the 
lead, and made us the neatest speech, wherein my 
devoted subject and loving brother Michael of 
Strelsau, prayed me to pardon him for not paying 
his addresses in person, and, further, for not 
putting his Castle at my disposal; the reason for 
both of these apparent derelictions being that he 
and several of his servants lay sick of scarlet 
fever, and were in a very sad, and also a very 
infectious state. So declared young Rupert with 
an insolent smile on his curling upper lip and a 

No me atreví a pedirle perdón; le hubiera parecido 
un insulto. No podía decirle entonces quién era yo. 
Flavia lloraba y me limité a enjugar sus lágrimas. 

—¿Es acaso posible—pregunté,—que hombre 
alguno no regrese al lado de la mujer más hermosa 
del mundo?—dije.—¡Un centenar de Migueles no 
podrían impedírmelo! 

Se estrechó aún más contra mí, algo consolada. 

—¿No permitirás que Miguel te mate? 

—No, amor mío. 

—¿Ni que te separe de mí? 

—No, amor mío. 

—¿Nadie podrá separarte de mí? 

Y una vez más contesté: 

—No, amor mío. 

Y sin embargo, existía un hombre—no Miguel,—
que debía de separarme de ella y por cuya vida iba 
yo a arriesgar la mía. El recuerdo de aquel 
hombre, la arrogante figura que yo había 
contemplado por primera vez en el bosque de 
Zenda, el cuerpo inerte abandonado en el sótano 
del pabellón de caza, se me aparecía entonces 
como una doble sombra, interponiéndose, 
separándome de Flavia, que yacía pálida y casi 
desvanecida en mis brazos, pero fijando en mí una 
mirada llena de amor, como no he visto otra en mi 
vida; una mirada cuyo recuerdo me persigue aún y 
me perseguirá eternamente, hasta que la tierra 
cubra mis huesos y (¿quién sabe?) quizás aun más 
allá de la tumba. 

XII 
un anzuelo bien cebado 

A dos leguas de Zenda y por la parte opuesta de 
aquella donde se alza el castillo, queda un extenso 
bosque. En su centro y sobre la colina, cuyas 
laderas cubre el bosque, está construida la 
hermosa residencia del conde Estanislao de 
Tarlein, pariente lejano de mi amigo el joven 
Tarlein. El Conde visitaba aquella propiedad muy 
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toss of his thick hair—he was a handsome 
villain, and the gossip ran that many a lady had 
troubled her heart for him already.  

"If my brother has scarlet fever," said I, "he is 
nearer my complexion than he is wont to be, my 
lord. I trust he does not suffer?"  

"He is able to attend to his affairs, sire."  

"I hope all beneath your roof are not sick. What 
of my good friends, De Gautet, Bersonin, and 
Detchard? I heard the last had suffered a hurt."  

Lauengram and Krafstein looked glum and 
uneasy, but young Rupert's smile grew broader.  

"He hopes soon to find a medicine for it, sire," he 
answered.  

And I burst out laughing, for I knew what 
medicine Detchard longed for—it is called 
Revenge.  

"You will dine with us, gentlemen?" I asked.  

Young Rupert was profuse in apologies. They 
had urgent duties at the Castle.  

"Then," said I, with a wave of my hand, "to our 
next meeting, gentlemen. May it make us better 
acquainted."  

"We will pray your Majesty for an early 
opportunity," quoth Rupert airily; and he strode 
past Sapt with such jeering scorn on his face that 
I saw the old fellow clench his fist and scowl 
black as night.  

For my part, if a man must needs be a knave, I 
would have him a debonair knave, and I liked 
Rupert Hentzau better than his long-faced, close-
eyed companions. It makes your sin no worse, as 
I conceive, to do it a la mode and stylishly.  

Now it was a curious thing that on this first night, 
instead of eating the excellent dinner my cooks 
had prepared for me, I must needs leave my 
gentlemen to eat it alone, under Sapt's presiding 
care, and ride myself with Fritz to the town of 
Zenda and a certain little inn that I knew of. 
There was little danger in the excursion; the 

raras veces, la había puesto a mi disposición y a 
ella nos dirigíamos. Elegida en apariencia por la 
abundante caza de sus cercanías, entre la que no 
escaseaban los jabalíes, lo había sido 
principalmente por su inmediación a la magnífica 
residencia del Duque, situada, como dicho queda, 
al lado opuesto de la población. Por la mañana 
salieron de Estrelsau numerosas personas de mi 
servidumbre, con caballos y equipaje, y nosotros 
los seguimos a mediodía, yendo buena parte del 
camino por tren y haciendo después la jornada a 
caballo hasta la posesión de Tarlein. 

Me acompañaban diez bizarros caballeros, además 
de Sarto y Tarlein, cuidadosamente elegidos todos 
ellos y ciegamente adictos al Rey. Se les dijo parte 
de la verdad, revelándoles también la tentativa 
contra mi vida hecha en el cenador de Antonieta 
de Maubán, para estimular su celo y acrecentar el 
odio que profesaban al Duque. Se les dijo además 
que éste tenía preso en el castillo de Zenda a un 
fiel servidor del Rey, cuyo rescate era uno de los 
objetos de la expedición; pero añadiendo que la 
mira principal del nuevo soberano era tomar 
ciertas medidas contra su díscolo hermano, 
respecto de las cuales nada más podía revelárseles 
por entonces. Jóvenes, leales y valientes, les 
bastaba que el Rey manifestase sus deseos; lo 
único que deseaban era mostrarle su buena 
voluntad, y tanto mejor si para ello tenían que 
desenvainar la espada. 

Así quedó trasladado el teatro de los sucesos 
desde Estrelsau al palacio de Tarlein y al castillo 
de Zenda, que se alzaba sombrío y amenazador al 
otro lado del valle. Por mi parte traté de no pensar 
por el momento en Flavia y de dedicarme con toda 
energía al cumplimiento de mi ardua empresa. Era 
ésta nada menos que sacar vivo al Rey de su 
prisión. La fuerza era inútil; había que idear 
alguna estratagema y yo tenía ya un proyecto en 
embrión; pero me veía muy contrariado por la 
publicidad dada a mi salida de la capital. Miguel 
debía de estar ya perfectamente enterado de mi 
expedición y de su verdadero objeto, pues ni por 
un momento podía engañarle el pretexto de la 
cacería. Pero había que aceptar ese riesgo, con 
todo lo que para nosotros significaba, porque tanto 
Sarto como yo reconocíamos que la situación era 
ya insostenible. Una ventaja militaba a mi favor; 
la de que Miguel el Negro no podía creer que yo 
abrigase favorables designios respecto del Rey. El 
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evenings were long and light, and the road this 
side of Zenda well frequented. So off we rode, 
with a groom behind us. I muffled myself up in a 
big cloak.  

"Fritz," said I, as we entered the town, "there's an 
uncommonly pretty girl at this inn."  

"How do you know?" he asked.  

"Because I've been there," said I.  

"Since—?" he began.  

"No. Before," said I.  

"But they'll recognize you?"  

"Well, of course they will. Now, don't argue, my 
good fellow, but listen to me. We're two 
gentlemen of the King's household, and one of us 
has a toothache. The other will order a private 
room and dinner, and, further, a bottle of the best 
wine for the sufferer. And if he be as clever a 
fellow as I take him for, the pretty girl and no 
other will wait on us."  

"What if she won't?" objected Fritz.  

"My dear Fritz," said I, "if she won't for you, she 
will for me."  

We were at the inn. Nothing of me but my eyes 
was visible as I walked in. The landlady received 
us; two minutes later, my little friend (ever, I fear 
me, on the look-out for such guests as might 
prove amusing) made her appearance. Dinner 
and the wine were ordered. I sat down in the 
private room. A minute later Fritz came in.  

"She's coming," he said.  

"If she were not, I should have to doubt the 
Countess Helga's taste."  

She came in. I gave her time to set the wine 
down—I didn't want it dropped. Fritz poured out 
a glass and gave it to me.  

"Is the gentleman in great pain?" the girl asked, 
sympathetically.  

veía y apreciaba la oportunidad que se me ofrecía, 
como la veía yo, como la había visto Sarto. 
Miguel, por su parte, amaba a la Princesa y no 
dudo que hubiera matado al Rey, a mi otro rival, 
sin el menor escrúpulo; pero no sin quitar antes de 
en medio a Rodolfo Raséndil. 

En todo esto iba pensando yo por el camino, y no 
había permanecido más de una hora en la casa 
cuando se presentó una imponente embajada 
enviada por el Duque. No tuvo el cinismo de 
mandarme a los tres que antes intentaron 
asesinarme, pero sí diputó la otra mitad del 
sexteto, Laugrán, Crastein y Ruperto Henzar, los 
ruritanos. Tres arrogantes mocetones, 
soberbiamente montados y equipados, el último de 
los cuales, Henzar, que no contaría más de 
veintidós o veintitrés años, me dirigió un bien 
pensado discurso, manifestándome que mi 
cariñoso hermano se veía privado del placer de 
ofrecerme sus respetos en persona y aun de poner 
su residencia a mi disposición, porque así él como 
varios de sus servidores estaban atacados de 
escarlatina. Así lo aseguró, con sardónica sonrisa, 
Henzar, su embajador, apuesto mozo, tan bribón 
como bien parecido, de quien se decía que 
andaban enamoradas muchas y muy principales 
damas. 

—Vamos, que mi hermano Miguel con escarlatina 
debe de estar más parecido a mí que de ordinario, 
a lo menos por el color—dije.—¿Sufre mucho? 

—No tanto que no pueda atender a sus asuntos, 
señor. 

—Espero que no se contarán entre los otros 
enfermos mis tres buenos amigos De Gautet, 
Bersonín y Dechard—continué.—Del último he 
oído decir que está herido. 

Laugrán y Crastein hicieron una feísima mueca, 
pero el joven Henzar se sonrió al decir: 

—Dechard espera hallar muy pronto bálsamo 
eficaz para su herida. 

Por mi parte me eché a reír, porque sabía que para 
mi malparado enemigo no había más que un 
remedio: venganza. 

—¿Se sentarán ustedes a mi mesa, señores?—
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"The gentleman is no worse than when he saw 
you last," said I, throwing away my cloak.  

She started, with a little shriek. Then she cried:  

"It was the King, then! I told mother so the 
moment I saw his picture. Oh, sir, forgive me!"  

"Faith, you gave me nothing that hurt much," 
said I.  

"But the things we said!"  

"I forgive them for the thing you did."  

"I must go and tell mother."  

"Stop," said I, assuming a graver air. "We are not 
here for sport tonight. Go and bring dinner, and 
not a word of the King being here."  

She came back in a few minutes, looking grave, 
yet very curious.  

"Well, how is Johann?" I asked, beginning my 
dinner.  

"Oh, that fellow, sir—my lord King, I mean!"  

"'Sir' will do, please. How is he?"  

"We hardly see him now, sir."  

"And why not?"  

"I told him he came too often, sir," said she, 
tossing her head.  

"So he sulks and stays away?"  

"Yes, sir."  

"But you could bring him back?" I suggested 
with a smile.  

"Perhaps I could," said she.  

"I know your powers, you see," said I, and she 
blushed with pleasure.  

"It's not only that, sir, that keeps him away. He's 

pregunté. 

El joven Ruperto declinó respetuosamente la 
invitación, alegando que importantes deberes los 
llamaban al castillo. 

—Pues entonces—dije con un ademán de 
despedida,—¡hasta nuestra próxima entrevista, 
que espero nos permitirá conocernos mejor! 

—¡Y para ello, ojalá que Vuestra Majestad nos 
proporcione pronta oportunidad!—agregó Ruperto 
altaneramente; y al pasar junto a Sarto miró a éste 
con tal expresión de desprecio y burla que el 
veterano apretó los puños y sus ojos brillaron 
amenazadores. 

Cuanto a mí, me agradaba aquel bribón franco y 
alegre y lo prefería con mucho a sus dos 
compañeros de sombrío rostro y siniestra mirada. 
Más vale ser un bribón con gracia que sin ella. 

Aquella primera noche, en vez de saborear la 
excelente comida que me habían preparado mis 
cocineros, dejé que los caballeros de mi séquito la 
despachasen a su gusto, bajo la presidencia de 
Sarto, mientras yo cabalgaba en compañía de 
Tarlein hacia la villa de Zenda y más 
particularmente hacia cierta posada que allí 
conocía. La excursión ofrecía poco peligro; la 
noche era clara, el camino hasta Zenda, muy 
concurrido y lo único que hice fue envolverme en 
una amplia capa. Un lacayo nos seguía a distancia. 

—Tarlein—dije al llegar a la población;—en la 
posada adonde nos dirigimos hay una muchacha 
muy linda. 

—¿Cómo lo sabe usted?—preguntó. 

—Porque he estado en ella. 

—¿Desde?... 

—No, antes. 

—Pero le reconocerán a usted. 

—Probablemente. Y por lo mismo, he aquí lo que 
vamos a hacer. Somos dos caballeros del séquito 
del Rey, uno de los cuales tiene dolor de muelas. 
El otro dispondrá que nos sirvan de comer en 
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very busy at the Castle."  

"But there's no shooting on now."  

"No, sir; but he's in charge of the house."  

"Johann turned housemaid?"  

The little girl was brimming over with gossip.  

"Well, there are no others," said she. "There's not 
a woman there—not as a servant, I mean. They 
do say—but perhaps it's false, sir."  

"Let's have it for what it's worth," said I.  

"Indeed, I'm ashamed to tell you, sir."  

"Oh, see, I'm looking at the ceiling."  

"They do say there is a lady there, sir; but, except 
for her, there's not a woman in the place. And 
Johann has to wait on the gentlemen."  

"Poor Johann! He must be overworked. Yet I'm 
sure he could find half an hour to come and see 
you."  

"It would depend on the time, sir, perhaps."  

"Do you love him?" I asked.  

"Not I, sir."  

"And you wish to serve the King?"  

"Yes, sir."  

"Then tell him to meet you at the second 
milestone out of Zenda tomorrow evening at ten 
o'clock. Say you'll be there and will walk home 
with him."  

"Do you mean him harm, sir?"  

"Not if he will do as I bid him. But I think I've 
told you enough, my pretty maid. See that you do 
as I bid you. And, mind, no one is to know that 
the King has been here."  

I spoke a little sternly, for there is seldom harm 
in infusing a little fear into a woman's liking for 

habitación separada, con una botella de buen vino 
para alivio del paciente. Y si es usted tan avisado 
como lo creo, la linda muchacha de que le he 
hablado, y nadie más, será quien nos sirva a la 
mesa. 

—¿Y si ella se niega a servirnos? 

—Querido Tarlein, si se niega a hacerlo por usted, 
lo hará por mí. 

Llegamos a la posada, bien embozado yo; vi a la 
madre de la muchacha y poco después a ésta, se 
dio orden de servirnos la comida, me instalé en 
una pieza reservada para nosotros, y no tardó en 
reunírseme Tarlein. 

—La chica será quien nos sirva—dijo. 

—Y de lo contrario—añadí,—hubiera yo dudado 
mucho del buen gusto de la condesa Elga. 

Entró la buena moza, le di tiempo de poner la 
botella sobre la mesa para evitar que con la 
sorpresa la hiciera pedazos, y Tarlein llenó un 
vaso, que me ofreció. 

—¿Sufre mucho este caballero?—preguntó la 
joven. 

—Ni más ni menos que la primera vez que te 
vio—dije desembarazándome. 

Dio ella un ligero grito y exclamó: 

—¡Con que era el Rey! Así se lo dije a mi madre 
apenas vi el retrato de Su Majestad. ¡Oh, señor, 
perdón! 

—No recuerdo tener nada que perdonarte—dije. 

—Pero, señor, todas aquellas cosas que dijimos... 

—¡Oh, te las perdono de todo corazón! 

—Voy a decirle a mi madre... 

—Ni una palabra—le ordené.—Vé a traer la 
comida y nada digas a nadie sobre la presencia del 
Rey en esta casa. 
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you, and I softened the effect by giving her a 
handsome present. Then we dined, and, wrapping 
my cloak about my face, with Fritz leading the 
way, we went downstairs to our horses again.  

It was but half-past eight, and hardly yet dark; 
the streets were full for such a quiet little place, 
and I could see that gossip was all agog. With the 
King on one side and the duke on the other, 
Zenda felt itself the centre of all Ruritania. We 
jogged gently through the town, but set our 
horses to a sharper pace when we reached the 
open country.  

"You want to catch this fellow Johann?" asked 
Fritz.  

"Ay, and I fancy I've baited the hook right. Our 
little Delilah will bring our Samson. It is not 
enough, Fritz, to have no women in a house, 
though brother Michael shows some wisdom 
there. If you want safety, you must have none 
within fifty miles."  

"None nearer than Strelsau, for instance," said 
poor Fritz, with a lovelorn sigh.  

We reached the avenue of the chateau, and were 
soon at the house. As the hoofs of our horses 
sounded on the gravel, Sapt rushed out to meet 
us.  

"Thank God, you're safe!" he cried. "Have you 
seen anything of them?"  

"Of whom?" I asked, dismounting.  

He drew us aside, that the grooms might not 
hear.  

"Lad," he said to me, "you must not ride about 
here, unless with half a dozen of us. You know 
among our men a tall young fellow, Bernenstein 
by name?"  

I knew him. He was a fine strapping young man, 
almost of my height, and of light complexion.  

"He lies in his room upstairs, with a bullet 
through his arm."  

Volvió a los pocos momentos llena de curiosidad. 

—¿Y Juan?—le pregunté, empezando a comer.—
¿Qué tal está? 

—Apenas le vemos ahora, señor. 

—¿Por qué? 

—Yo le dije que venía por aquí muy a menudo. 

—¿Es decir que está enfadado y se oculta? 

—Sí, señor. 

—¿Pero tú puedes hacerlo volver por aquí? 

—Es muy probable... 

—¡Oh, sí! Yo sé lo mucho que tú vales y 
puedes—le dije, haciéndola ruborizarse de placer. 

—Pero, señor, no sólo es eso lo que lo aleja de 
Zenda. En el castillo tienen ahora mucho que 
hacer. 

—Pero si el Duque no está de caza... 

—No, señor; pero Juan tiene a su cargo el servicio 
interior. 

—¿Juan convertido en doncella de servicio? 

La muchacha se desvivía por chismear un poco. 

—Es que no hay allí nadie más que pueda 
hacerlo—explicó.—Ni una sola mujer. Es decir, 
como criada, porque no falta quien diga que... 
Pero es falso, sin duda. 

—No importa, sepamos lo que dicen. 

—Pues corre el rumor de que en el castillo habita 
una señora. Lo cierto es que Juan tiene que servir 
a los caballeros que allí residen ahora. 

—¡Pobre Juan! No dejará de hallarse muy 
ocupado. Sin embargo, estoy seguro de que nunca 
le faltará media hora para venir a verte. ¿Tú lo 
quieres? 
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"The deuce he does!"  

"After dinner he strolled out alone, and went a 
mile or so into the wood; and as he walked, he 
thought he saw three men among the trees; and 
one levelled a gun at him. He had no weapon, 
and he started at a run back towards the house. 
But one of them fired, and he was hit, and had 
much ado to reach here before he fainted. By 
good luck, they feared to pursue him nearer the 
house."  

He paused and added:  

"Lad, the bullet was meant for you."  

"It is very likely," said I, "and it's first blood to 
brother Michael."  

"I wonder which three it was," said Fritz.  

"Well, Sapt," I said, "I went out tonight for no 
idle purpose, as you shall hear. But there's one 
thing in my mind."  

"What's that?" he asked.  

"Why this," I answered. "That I shall ill requite 
the very great honours Ruritania has done me if I 
depart from it leaving one of those Six alive—
neither with the help of God, will I."  

And Sapt shook my hand on that.  

 
 
 

CHAPTER 13  

An Improvement on Jacob's Ladder  

In the morning of the day after that on which I 
swore my oath against the Six, I gave certain 
orders, and then rested in greater contentment 
than I had known for some time. I was at work; 
and work, though it cannot cure love, is yet a 
narcotic to it; so that Sapt, who grew feverish, 
marvelled to see me sprawling in an armchair in 
the sunshine, listening to one of my friends who 
sang me amorous songs in a mellow voice and 

—No mucho, señor. 

—¿Pero quieres servir al Rey? 

—Sí, señor. 

—Pues entonces, mándale a decir que le esperas 
junto a la gran piedra que hay en el camino de 
Zenda al castillo, a la salida del pueblo, mañana a 
las diez de la noche. 

—¿Piensa usted hacerle algún daño, señor? 

—Ninguno, si hace lo que yo le ordene. Pero creo 
haberte dicho lo bastante, linda muchacha. Cuida 
de obedecerme puntualmente y recuerda que nadie 
ha de saber que el Rey ha estado aquí. 

Hablé con alguna severidad, porque nunca está de 
más infundir cierto grado de temor a las mujeres 
que nos quieren; y al propio tiempo, suavicé la 
severidad de mis palabras, haciéndole un valioso 
presente. Comimos, volví a embozarme y 
precedido de Tarlein me dirigí adonde nos 
esperaban los caballos. 

No eran más de las ocho y media de la noche, 
había mucha gente en las calles para una 
población tan pequeña y era fácil ver que los 
buenos vecinos de Zenda comentaban noticias al 
parecer muy interesantes. Y no era extraño, 
porque con el Duque por un lado y el Rey por 
otro, Zenda les parecía indudablemente el centro 
de toda Ruritania. Recorrimos las calles al paso de 
nuestros caballos, pero les pusimos al galope tan 
luego salimos al campo. 

—¿Quiere usted atrapar a ese Juan de que 
habla?—preguntó Tarlein. 

—Sí, y convendrá usted conmigo en que he 
cebado bien el anzuelo. Nuestra bonita Dalila de la 
posada, atraerá al Sansón del castillo. La 
precaución del duque Miguel, de no tener mujeres 
en el castillo no basta, amigo Tarlein. Para lograr 
completa seguridad, se necesita que no haya faldas 
en cincuenta leguas a la redonda. 

—Conque las haya en Estrelsau me basta—dijo el 
enamorado Tarlein dando un suspiro. 

Subimos por la avenida que conducía a la villa 
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induced in me a pleasing melancholy. Thus was I 
engaged when young Rupert Hentzau, who 
feared neither man nor devil, and rode through 
the demesne—where every tree might hide a 
marksman, for all he knew—as though it had 
been the park at Strelsau, cantered up to where I 
lay, bowing with burlesque deference, and 
craving private speech with me in order to 
deliver a message from the Duke of Strelsau. I 
made all withdraw, and then he said, seating 
himself by me:  

"The King is in love, it seems?"  

"Not with life, my lord," said I, smiling.  

"It is well," he rejoined. "Come, we are alone, 
Rassendyll—"  

I rose to a sitting posture.  

"What's the matter?" he asked.  

"I was about to call one of my gentlemen to bring 
your horse, my lord. If you do not know how to 
address the King, my brother must find another 
messenger."  

"Why keep up the farce?" he asked, negligently 
dusting his boot with his glove.  

"Because it is not finished yet; and meanwhile I'll 
choose my own name."  

"Oh, so be it! Yet I spoke in love for you; for 
indeed you are a man after my own heart."  

"Saving my poor honesty," said I, "maybe I am. 
But that I keep faith with men, and honour with 
women, maybe I am, my lord."  

He darted a glance at me—a glance of anger.  

"Is your mother dead?" said I.  

"Ay, she's dead."  

"She may thank God," said I, and I heard him 
curse me softly. "Well, what's the message?" I 
continued.  

I had touched him on the raw, for all the world 

Tarlein y apenas pudo oirse desde ésta el paso de 
los caballos, salió Sarto apresuradamente a 
recibirnos. 

—¡Gracias a Dios que vuelve usted sano y 
salvo!—exclamó.—¿No ha asomado ninguno de 
ellos por el camino? 

—¿De quiénes habla usted, coronel?—pregunté, 
echando pie a tierra. 

Nos llevó a un lado, para que no lo oyesen los 
lacayos. 

—Joven—dijo,—basta ya de cabalgar solo o poco 
menos, por estos alrededores. No puede usted 
volver a hacerlo, sin que le acompañemos media 
docena de nosotros. ¿Sabe usted lo que le ha 
pasado a Berstein? 

El caballero de este nombre, uno de los de mi 
séquito, era un arrogante mozo, casi tan alto como 
yo, y de caballo muy parecido al mío. 

—Pues está arriba en su cuarto y en cama, con una 
bala en el brazo. 

—¡Qué me dice usted! 

—Lo que oye. Después de comer se le ocurrió ir a 
dar un paseo por el bosque, y a lo mejor divisó 
entre los árboles a tres hombres, uno de los cuales 
le apuntó con un fusil. Como estaba desarmado, 
echó a correr en dirección a esta casa, pero sonó 
un disparo, le atravesaron un brazo y cuando llegó 
aquí estaba a punto de caer desvanecido. 

Hizo Sarto una pausa y continuó: 

—Esa bala, joven, le estaba destinada a usted. 

—Es muy probable—dije.—Primera sangre a 
favor de Miguel. 

—Quisiera saber cuál de los dos tríos es el autor 
de esa hazaña—dijo Tarlein. 

—Sarto—dije a mi vez,—mi salida de esta noche 
tenía objeto importante, como lo verá usted más 
adelante. Pero por lo pronto puedo asegurar una 
cosa. 
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knew he had broken his mother's heart and 
flaunted his mistresses in her house; and his airy 
manner was gone for the moment.  

"The duke offers you more than I would," he 
growled. "A halter for you, sire, was my 
suggestion. But he offers you safe-conduct across 
the frontier and a million crowns."  

"I prefer your offer, my lord, if I am bound to 
one."  

"You refuse?"  

"Of course."  

"I told Michael you would;" and the villain, his 
temper restored, gave me the sunniest of smiles. 
"The fact is, between ourselves," he continued, 
"Michael doesn't understand a gentleman."  

I began to laugh.  

"And you?" I asked.  

"I do," he said. "Well, well, the halter be it."  

"I'm sorry you won't live to see it," I observed.  

"Has his Majesty done me the honour to fasten a 
particular quarrel on me?"  

"I would you were a few years older, though."  

"Oh, God gives years, but the devil gives 
increase," laughed he. "I can hold my own."  

"How is your prisoner?" I asked.  

"The K—?"  

"Your prisoner."  

"I forgot your wishes, sire. Well, he is alive."  

He rose to his feet; I imitated him. Then, with a 
smile, he said:  

"And the pretty princess? Faith, I'll wager the 
next Elphberg will be red enough, for all that 
Black Michael will be called his father."  

—¿Y es? 

—Que creería corresponder muy mal a los grandes 
honores de que me ha colmado Ruritania, si 
saliese del país dejando con vida a uno siquiera de 
los Seis. Y con la ayuda de Dios me propongo 
limpiar de ellos al país. 

Sarto, al oirme, tomó y estrechó mi mano. 

XIII 
nueva escala de jacob 

A la mañana siguiente di algunas órdenes y me 
sentí más satisfecho que nunca. Había puesto 
manos a la obra, al trabajo, y éste, ya que no cura 
el amor, es por lo menos como un narcótico que 
nos permite olvidarlo temporalmente. Sarto, que 
andaba agitado y nervioso, se sorprendió mucho al 
verme aquella mañana, arrellanado en cómodo 
sillón de brazos, escuchando la canción amorosa 
que con muy buena voz entonaba uno de los 
caballeros de mi séquito. Tal era mi ocupación 
cuando el más joven de los Seis, Ruperto Henzar, 
que no temía a Dios ni al diablo, se adelantó de 
repente a caballo, con tanta calma como si detrás 
de cada árbol no pudiese tener yo apostado un 
buen, tirador, y ni más ni menos que si cabalgase 
en el parque de Estrelsau. 

Se acercó a mí, saludándome con cómica 
reverencia, y solicitó hablarme a solas para 
comunicarme un mensaje del duque Miguel. Hice 
que se retirasen todos y Henzar, sentándose a mi 
lado, comenzó: 

—¿El Rey está enamorado a lo que parece? 

—No de la vida, señor mío—contesté 
sonriéndome. 

—Más vale así. Pero estamos solos. Usted, 
Raséndil... 

—¿Qué es eso? ¿Cómo se entiende?—le dije en 
tono seco y arrogante, haciendo ademán de 
levantarme. 

—¿Qué ocurre?—preguntó. 

—Pues nada, sino que iba a llamar para que le 
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I sprang a step towards him, clenching my hand. 
He did not move an inch, and his lip curled in 
insolent amusement.  

"Go, while your skin's whole!" I muttered. He 
had repaid me with interest my hit about his 
mother.  

Then came the most audacious thing I have 
known in my life. My friends were some thirty 
yards away. Rupert called to a groom to bring 
him his horse, and dismissed the fellow with a 
crown. The horse stood near. I stood still, 
suspecting nothing. Rupert made as though to 
mount; then he suddenly turned to me: his left 
hand resting in his belt, his right outstretched: 
"Shake hands," he said.  

I bowed, and did as he had foreseen—I put my 
hands behind me. Quicker than thought, his left 
hand darted out at me, and a small dagger flashed 
in the air; he struck me in the left shoulder—had 
I not swerved, it had been my heart. With a cry, I 
staggered back. Without touching the stirrup, he 
leapt upon his horse and was off like an arrow, 
pursued by cries and revolver shots—the last as 
useless as the first—and I sank into my chair, 
bleeding profusely, as I watched the devil's brat 
disappear down the long avenue. My friends 
surrounded me, and then I fainted.  

I suppose that I was put to bed, and there lay, 
unconscious, or half conscious, for many hours; 
for it was night when I awoke to my full mind, 
and found Fritz beside me. I was weak and 
weary, but he bade me be of good cheer, saying 
that my wound would soon heal, and that 
meanwhile all had gone well, for Johann, the 
keeper, had fallen into the snare we had laid for 
him, and was even now in the house.  

"And the queer thing is," pursued Fritz, "that I 
fancy he's not altogether sorry to find himself 
here. He seems to think that when Black Michael 
has brought off his coup, witnesses of how it was 
effected—saving, of course, the Six 
themselves—will not be at a premium."  

This idea argued a shrewdness in our captive 
which led me to build hopes on his assistance. I 
ordered him to be brought in at once. Sapt 
conducted him, and set him in a chair by my 

trajeran a usted su caballo. Si ignora usted cómo 
dirigirse al Rey, es indispensable que mi hermano 
elija otro embajador. 

—¿Para qué continuar esta farsa?—preguntó con 
suma indiferencia, sacudiendo con su latiguillo el 
polvo que cubría sus altas botas. 

—Porque la farsa no ha terminado todavía—
repliqué;—y mientras dure me reservo el derecho 
de usar el nombre que mejor me cuadre. 

—Corriente. Lo único que me proponía hacer era 
hablarle con entera franqueza. Porque no le quiero 
a usted mal, es usted todo un hombre. 

—Por tal me tengo, modestia aparte. Soy honrado 
con los hombres y honro y respeto a las mujeres, 
señor mío. 

Me dirigió una mirada iracunda. 

—¿Vive su madre de usted?—proseguí. 

—No, ha muerto. 

—Tanto mejor para ella—dije, gozándome al oir 
la maldición que me lanzó entre dientes.—Y 
ahora, oigamos ese mensaje. 

Le había herido en lo vivo, porque todo el mundo 
sabía que Henzar había instalado a una querida en 
su propia casa, y destrozado el corazón de su 
madre, muerta de pesar. Toda su arrogancia 
desapareció por el momento. 

—El Duque le ofrece a usted más de lo que yo le 
ofrecería—murmuró.—Mi opinión era que le 
mandase a usted la cuerda con que merece ser 
ahorcado, pero él se empeñó en darle un salvo-
conducto hasta la frontera y quinientos mil pesos. 

—Pues entre las dos ofertas prefiero la de usted, 
señor mío. 

—¿Es decir que rehusa usted la del Duque? 

—Desde luego. 

—Así se lo dije a Su Alteza. 

Y el bribón que había recobrado todo su aplomo, 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

bedside. He was sullen, and afraid; but, to say 
truth, after young Rupert's exploit, we also had 
our fears, and, if he got as far as possible from 
Sapt's formidable six-shooter, Sapt kept him as 
far as he could from me. Moreover, when he 
came in his hands were bound, but that I would 
not suffer.  

I need not stay to recount the safeguards and 
rewards we promised the fellow—all of which 
were honourably observed and paid, so that he 
lives now in prosperity (though where I may not 
mention); and we were the more free inasmuch 
as we soon learnt that he was rather a weak man 
than a wicked, and had acted throughout this 
matter more from fear of the duke and of his own 
brother Max than for any love of what was done. 
But he had persuaded all of his loyalty; and 
though not in their secret counsels, was yet, by 
his knowledge of their dispositions within the 
Castle, able to lay bare before us the very heart 
of their devices. And here, in brief, is his story:  

Below the level of the ground in the Castle, 
approached by a flight of stone steps which 
abutted on the end of the drawbridge, were 
situated two small rooms, cut out of the rock 
itself. The outer of the two had no windows, but 
was always lighted with candles; the inner had 
one square window, which gave upon the moat. 
In the outer room there lay always, day and 
night, three of the Six; and the instructions of 
Duke Michael were, that on any attack being 
made on the outer room, the three were to defend 
the door of it so long as they could without risk 
to themselves. But, so soon as the door should be 
in danger of being forced, then Rupert Hentzau 
or Detchard (for one of these two was always 
there) should leave the others to hold it as long as 
they could, and himself pass into the inner room, 
and, without more ado, kill the King who lay 
there, well-treated indeed, but without weapons, 
and with his arms confined in fine steel chains, 
which did not allow him to move his elbow more 
than three inches from his side. Thus, before the 
outer door were stormed, the King would be 
dead. And his body? For his body would be 
evidence as damning as himself.  

"Nay, sir," said Johann, "his Highness has 
thought of that. While the two hold the outer 
room, the one who has killed the King unlocks 

me dirigió la más alegre de sus sonrisas. 

—La verdad es, acá entre nosotros, que Miguel no 
sabe ni puede comprender lo que es un caballero. 

—¿Y usted?—dije riéndome en sus barbas. 

—Yo sí. Corriente: pues le daremos a usted la 
cuerda. 

—Lo malo es que no vivirá usted para verme 
ahorcado con ella—observé. 

—¿Me hace Vuestra Majestad el honor de 
buscarme querella? 

—Para eso sería preciso que tuviera usted siquiera 
algunos años más. 

—Maldito lo que eso importa. Joven o no, me 
basto y me sobro para el caso—dijo con burlona 
risa. 

—¿Cómo está su prisionero? 

—¿El Rey? 

—Su prisionero, digo. 

—¡Ah, sí! Había olvidado los deseos de Vuestra 
Majestad. Pues el preso vive todavía. 

Dejó su asiento, le imité y sonriéndose dijo: 

—¿Y qué tal la bella Princesa? Apuesto a que el 
próximo Elsberg será rojo, por más que Miguel el 
Negro le haga las veces de padre... 

Di un salto hacia él cerrando los puños. No 
retrocedió una sola línea y siguió mirándome con 
expresión y sonrisa insolentes. 

—¡Vete, antes de que te haga pedazos!—
murmuré. 

Me había pagado con creces la alusión a la muerte 
de su madre. 

Lo que hizo después fue buena muestra de su 
increíble audacia. Mis amigos se hallaban a 
cincuenta pasos de distancia. Heznar ordenó a un 
lacayo que le trajese su caballo y despidió al 
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the bars in the square window (they turn on a 
hinge). The window now gives no light, for its 
mouth is choked by a great pipe of earthenware; 
and this pipe, which is large enough to let pass 
through it the body of a man, passes into the 
moat, coming to an end immediately above the 
surface of the water, so that there is no 
perceptible interval between water and pipe. The 
King being dead, his murderer swiftly ties a 
weight to the body, and, dragging it to the 
window, raises it by a pulley (for, lest the weight 
should prove too great, Detchard has provided 
one) till it is level with the mouth of the pipe. He 
inserts the feet in the pipe, and pushes the body 
down. Silently, without splash or sound, it falls 
into the water and thence to the bottom of the 
moat, which is twenty feet deep thereabouts. This 
done, the murderer cries loudly, 'All's well!' and 
himself slides down the pipe; and the others, if 
they can and the attack is not too hot, run to the 
inner room and, seeking a moment's delay, bar 
the door, and in their turn slide down. And 
though the King rises not from the bottom, they 
rise and swim round to the other side, where the 
orders are for men to wait them with ropes, to 
haul them out, and horses. And here, if things go 
ill, the duke will join them and seek safety by 
riding; but if all goes well, they will return to the 
Castle, and have their enemies in a trap. That, sir, 
is the plan of his Highness for the disposal of the 
King in case of need. But it is not to be used till 
the last; for, as we all know, he is not minded to 
kill the King unless he can, before or soon after, 
kill you also, sir. Now, sir, I have spoken the 
truth, as God is my witness, and I pray you to 
shield me from the vengeance of Duke Michael; 
for if, after he knows what I have done, I fall into 
his hands, I shall pray for one thing out of all the 
world—a speedy death, and that I shall not 
obtain from him!"  

The fellow's story was rudely told, but our 
questions supplemented his narrative. What he 
had told us applied to an armed attack; but if 
suspicions were aroused, and there came 
overwhelming force—such, for instance, as I, the 
King, could bring—the idea of resistance would 
be abandoned; the King would be quietly 
murdered and slid down the pipe. And—here 
comes an ingenious touch—one of the Six would 
take his place in the cell, and, on the entrance of 
the searchers, loudly demand release and redress; 

criado dándole una moneda de oro. Yo 
permanecía inmóvil, sin sospechar cosa alguna. 
Fingió que iba a montar, pero volviéndose de 
repente hacia mí, con la mano izquierda en el 
cinto y tendiéndome la diestra, dijo: 

—Aquí está mi mano. 

Me limité a inclinarme e hice lo que él había 
previsto: crucé ambas manos a la espalda. Rápida 
como el rayo brilló en alto su daga y se clavó en 
mi hombro: de no haberme apartado bruscamente 
me hubiera atravesado el corazón. Retrocedí 
lanzando un grito, saltó él en la silla sin tocar el 
estribo y salió disparado como una flecha, 
perseguido por gritos y tiros de revólver, tan 
inútiles éstos como aquéllos. Me dejé caer en mi 
sillón, mirando cómo el malvado desaparecía al 
extremo de la avenida. Después me rodearon mis 
amigos y perdí el conocimiento. 

Supongo que me llevaron al lecho, donde pasé 
muchas horas de las que nunca conservé el menor 
recuerdo. Era de noche cuando recobré el 
conocimiento y vi a Tarlein a mi lado. Me sentía 
débil y fatigado, pero Tarlein se apresuró a darme 
la buena noticia de que mi herida curaría pronto y 
que entretanto todo iba bien, pues Juan el 
guardabosque había caído en el lazo que le 
tendimos y se hallaba en nuestro poder. 

—Y lo más raro es—continuó Tarlein,—que no 
parece muy contrariado de verse aquí. Sin duda se 
dice que le tiene más cuenta no figurar como 
testigo del crimen que Miguel prepara con el 
auxilio de sus Seis matachines. 

Aquella idea me hizo concebir muy buenas 
esperanzas en la cooperación de nuestro 
prisionero. Dispuse que me lo trajeran en seguida, 
y pronto llegó acompañado de Sarto, que le hizo 
tomar asiento junto a mi lecho. Estaba 
atemorizado, pero también nosotros abrigábamos 
nuestros recelos después de la tentativa de Ruperto 
Henzar, y Sarto cuidó de tenerlo muy al alcance 
de su revólver mientras duró la entrevista. Al 
entrar tenía atadas las manos, pero 
inmediatamente hice que lo desataran. 

No detallaré todas las garantías y recompensas que 
le ofrecimos y que en su día fueron cumplidas 
religiosamente, de suerte que hoy vive con 
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and Michael, being summoned, would confess to 
hasty action, but he would say the man had 
angered him by seeking the favour of a lady in 
the Castle (this was Antoinette de Mauban) and 
he had confined him there, as he conceived he, as 
Lord of Zenda, had right to do. But he was now, 
on receiving his apology, content to let him go, 
and so end the gossip which, to his Highness's 
annoyance, had arisen concerning a prisoner in 
Zenda, and had given his visitors the trouble of 
this enquiry. The visitors, baffled, would retire, 
and Michael could, at his leisure, dispose of the 
body of the King.  

Sapt, Fritz, and I in my bed, looked round on one 
another in horror and bewilderment at the cruelty 
and cunning of the plan. Whether I went in peace 
or in war, openly at the head of a corps, or 
secretly by a stealthy assault, the King would be 
dead before I could come near him. If Michael 
were stronger and overcame my party, there 
would be an end. But if I were stronger, I should 
have no way to punish him, no means of proving 
any guilt in him without proving my own guilt 
also. On the other hand, I should be left as King 
(ah! for a moment my pulse quickened) and it 
would be for the future to witness the final 
struggle between him and me. He seemed to have 
made triumph possible and ruin impossible. At 
the worst, he would stand as well as he had stood 
before I crossed his path—with but one man 
between him and the throne, and that man an 
impostor; at best, there would be none left to 
stand against him. I had begun to think that Black 
Michael was over fond of leaving the fighting to 
his friends; but now I acknowledged that the 
brains, if not the arms, of the conspiracy were 
his.  

"Does the King know this?" I asked.  

"I and my brother," answered Johann, "put up the 
pipe, under the orders of my Lord of Hentzau. He 
was on guard that day, and the King asked my 
lord what it meant. 'Faith,' he answered, with his 
airy laugh, 'it's a new improvement on the ladder 
of Jacob, whereby, as you have read, sire, men 
pass from the earth to heaven. We thought it not 
meet that your Majesty should go, in case, sire, 
you must go, by the common route. So we have 
made you a pretty private passage where the 
vulgar cannot stare at you or incommode your 

holgura, aunque no diré dónde. Era más débil que 
perverso y muy pronto nos convencimos de que 
hasta entonces había obrado por temor al Duque y 
a su hermano Máximo más que por adhesión a la 
causa de aquél. Pero todos estaban convencidos de 
su lealtad; y aunque ignoraba los planes secretos 
de su amo, su conocimiento de la disposición 
interior del castillo, y de las medidas tomadas en 
él, lo hacían un auxiliar precioso. He aquí en breve 
los informes que nos proporcionó: 

Debajo del piso del castillo había dos pequeñas 
celdas labradas en la roca viva, a las cuales se 
bajaba por medio de una escalera de piedra que 
comenzaba a un extremo del puente levadizo. Una 
de dichas celdas carecía de ventanas y había que 
tener siempre en ella velas encendidas. La 
segunda tenía una ventana cuadrada que daba al 
foso. En esta celda velaban siempre de día y de 
noche, tres de los Seis, con orden de defender la 
puerta que daba a la otra celda, en caso de ataque, 
mientras les fuera posible; pero dado que los 
asaltantes parecieran próximos a triunfar, Henzar 
y Dechard, uno de los cuales se hallaba siempre 
allí, tenían orden expresa del Duque de separarse 
de sus compañeros, entrar en la celda inmediata y 
matar al Rey. Allí estaba preso éste, bien tratado 
hasta entonces, pero sin armas y atados los brazos 
con delgadas cadenas de acero que apenas le 
permitían moverlos. Es decir que antes de 
franquear nosotros la segunda puerta habría 
muerto el Rey. ¿Y su cuerpo? ¿No sería éste la 
prueba más clara y comprometedora del crimen de 
Miguel? 

—No señor—dijo Juan.—Su Alteza ha pensado en 
eso, y el asesino del Rey no tiene más que abrir la 
reja de hierro que encierra la ventana de la celda, 
reja cuyo marco gira sobre sus goznes. El hueco 
de la ventana está hoy obstruido por un enorme 
tubo, capaz de dar paso al cuerpo de un hombre, y 
cuyo extremo opuesto llega precisamente hasta la 
superficie del agua que llena el foso. Muerto el 
Rey, su matador arrastra el cuerpo hasta la 
ventana, le ata un peso de plomo que allí tienen 
preparado y desliza el cadáver por el tubo hasta el 
agua del foso, que mide allí veinte pies de 
profundidad. Hecho esto, da un grito que sirve de 
señal a los otros, se arroja a su vez por el tubo, le 
siguen los demás si pueden, y mientras el cuerpo 
del Rey va derecho al fondo del foso, los asesinos 
nadan hacia la orilla opuesta, donde varios 
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passage. That, sire, is the meaning of that pipe.' 
And he laughed and bowed, and prayed the 
King's leave to replenish the King's glass—for 
the King was at supper. And the King, though he 
is a brave man, as are all of his House, grew red 
and then white as he looked on the pipe and at 
the merry devil who mocked him. Ah, sir" (and 
the fellow shuddered), "it is not easy to sleep 
quiet in the Castle of Zenda, for all of them 
would as soon cut a man's throat as play a game 
at cards; and my Lord Rupert would choose it 
sooner for a pastime than any other—ay, sooner 
than he would ruin a woman, though that he 
loves also."  

The man ceased, and I bade Fritz take him away 
and have him carefully guarded; and, turning to 
him, I added:  

"If anyone asks you if there is a prisoner in 
Zenda, you may answer 'Yes.' But if any asks 
who the prisoner is, do not answer. For all my 
promises will not save you if any man here learns 
from you the truth as to the prisoner of Zenda. I'll 
kill you like a dog if the thing be so much as 
breathed within the house!"  

Then, when he was gone, I looked at Sapt.  

"It's a hard nut!" said I.  

"So hard," said he, shaking his grizzled head, 
"that as I think, this time next year is like to find 
you still King of Ruritania!" and he broke out 
into curses on Michael's cunning.  

I lay back on my pillows.  

"There seems to me," I observed, "to be two 
ways by which the King can come out of Zenda 
alive. One is by treachery in the duke's 
followers."  

"You can leave that out," said Sapt.  

"I hope not," I rejoined, "because the other I was 
about to mention is—by a miracle from heaven!"  

 
 
 

hombres tienen orden de esperarlos con cuerdas 
para sacarlos del agua y caballos para huir, si no 
queda otro recurso. En este caso Miguel huiría 
también con ellos. Pero si les quedase alguna 
esperanza de triunfar, volverían al castillo y 
cogerían a sus enemigos en las dos piezas 
subterráneas, como en una trampa. Este es el plan 
de Su Alteza, pero sólo se propone emplearlo en 
último extremo, porque su intento es no matar al 
Rey hasta haberlo matado a usted, o hasta tener la 
seguridad de que podrá despacharlo poco después 
de muerto el Rey. Y ahora, señor, le ruego que me 
proteja, porque si el duque Miguel llega a saber lo 
que he hecho, no habrá tormento bastante cruel 
para mí. 

Por el relato de Juan, que completamos con 
nuestras preguntas, supimos también que en caso 
de ataque al castillo por una fuerza numerosa, 
como la que yo el Rey podía reunir, sus 
defensores renunciarían a toda resistencia, 
limitándose a matar al Rey y arrojar su cadáver al 
fondo del foso. Pero en lugar de huir los asesinos, 
uno de ellos debía ocupar el lugar del Rey en el 
calabozo y pedir a los asaltantes favor y justicia a 
grandes gritos; llamado entonces Miguel, 
declararía que el preso había ofendido a la señora 
Maubán y por eso sufría aquel castigo; y que él, el 
Duque, se alegraba de tener aquella oportunidad 
para aclarar lo ocurrido en la fortaleza y 
contradecir y disipar ciertos rumores que habían 
circulado acerca de la presencia de un misterioso 
prisionero en el castillo de Zenda. Burlados 
entonces los invasores, se retirarían, permitiendo 
al Duque disponer con toda calma del cuerpo del 
Rey. 

Sarto, Tarlein y yo en mi lecho oíamos con horror 
aquellos detalles de la maldad del Duque y de la 
audacia de su plan. Fuese yo al castillo 
ocultándome o en pleno día, solo o al frente de 
mis tropas, el Rey estaba condenado a morir antes 
de que yo pudiera acercármele. Si Miguel me 
vencía todo acababa allí, pero de ser yo vencedor 
no tendría medios de castigarlo, ni de mostrar su 
culpa sin descubrir también la mía. Pero por lo 
pronto sería yo Rey, ¡Rey! pensamiento que hacía 
latir mi corazón apresuradamente; y el porvenir se 
encargaría de decidir en la lucha entre él y yo. 
Hasta entonces me había inclinado a creer que el 
Duque gustaba de dejar a sus amigos los peligros 
de la empresa; pero desde aquel momento 
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CHAPTER 14  

A Night Outside the Castle  

It would have surprised the good people of 
Ruritania to know of the foregoing talk; for, 
according to the official reports, I had suffered a 
grievous and dangerous hurt from an accidental 
spear-thrust, received in the course of my sport. I 
caused the bulletins to be of a very serious 
character, and created great public excitement, 
whereby three things occurred: first, I gravely 
offended the medical faculty of Strelsau by 
refusing to summon to my bedside any of them, 
save a young man, a friend of Fritz's, whom we 
could trust; secondly, I received word from 
Marshal Strakencz that my orders seemed to 
have no more weight than his, and that the 
Princess Flavia was leaving for Tarlenheim under 
his unwilling escort (news whereat I strove not to 
be glad and proud); and thirdly, my brother, the 
Duke of Strelsau, although too well informed to 
believe the account of the origin of my sickness, 
was yet persuaded by the reports and by my 
seeming inactivity that I was in truth incapable of 
action, and that my life was in some danger. This 
I learnt from the man Johann, whom I was 
compelled to trust and send back to Zenda, 
where, by the way, Rupert Hentzau had him 
soundly flogged for daring to smirch the morals 
of Zenda by staying out all night in the pursuits 
of love. This, from Rupert, Johann deeply 
resented, and the duke's approval of it did more 
to bind the keeper to my side than all my 
promises.  

On Flavia's arrival I cannot dwell. Her joy at 
finding me up and well, instead of on my back 
and fighting with death, makes a picture that 
even now dances before my eyes till they grow 
too dim to see it; and her reproaches that I had 
not trusted even her must excuse the means I 
took to quiet them. In truth, to have her with me 
once more was like a taste of heaven to a damned 
soul, the sweeter for the inevitable doom that was 
to follow; and I rejoiced in being able to waste 
two whole days with her. And when I had wasted 
two days, the Duke of Strelsau arranged a 
hunting-party.  

The stroke was near now. For Sapt and I, after 

comprendí que se reservaba la dirección de la 
misma y que no le faltaban ni audacia ni astucia. 

—¿Conoce el Rey esos detalles?—pregunté. 

—Mi hermano y yo—contestó Juan,—colocamos 
el tubo, dirigidos por el señor de Henzar, pues 
estaba de guardia aquel día. El Rey preguntó lo 
que aquello significaba y el señor de Henzar le 
contestó riéndose que era una nueva «Escala de 
Jacob,» por la cual, como dice la Biblia, pasan los 
hombres de la tierra al Cielo; y que si llegase el 
caso de hacer el viaje, aquel camino sería más 
propio de un Rey, que pasaría por él con toda 
comodidad, sin verse expuesto a las miradas de los 
curiosos. Después soltó otra carcajada y pidió al 
Rey permiso, para volver a llenar su vaso, porque 
Su Majestad estaba comiendo. Valiente como es el 
Rey y como lo son todos los Elsberg, palideció al 
mirar el siniestro tubo y oir al villano que así se 
mofaba de él.—¡Ah, señores!—acabó diciendo 
Juan,—en el castillo de Zenda le cortan la cabeza 
a un hombre con tanta frescura como juegan una 
partida de cartas; y precisamente ese Henzar es el 
más cruel de todos... y el más temible también 
cuando hay mujeres cerca. 

Cesó de hablar el guardabosque y dispuse que 
Tarlein diese orden de vigilarlo cuidadosamente. 
Pero antes de que se lo llevaran le dije: 

—Si alguien te pregunta si hay un prisionero en 
Zenda, puedes contestar que sí, pero si te 
preguntan quién es cállate. Todas mis promesas no 
podrían salvarte la vida si alguien llegase a saber 
que el Rey está en el castillo. ¡Yo mismo te 
mataría como un perro si la verdad se sospechase 
siquiera en esta casa! 

Cuando hubo salido miré a Sarto. 

—¡Difícil empresa, amigo!—le dije. 

—Tanto—respondió moviendo pensativamente la 
encanecida cabeza,—que según toda probabilidad 
dentro de un año seguirá usted siendo Rey de 
Ruritania. Y dicho esto desahogó su cólera 
lanzando una sarta de maldiciones contra Miguel 
el Negro. 

—Mi opinión es—dije reclinándome en las 
almohadas,—que sólo tenemos dos medios de 
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anxious consultations, had resolved that we must 
risk a blow, our resolution being clinched by 
Johann's news that the King grew peaked, pale, 
and ill, and that his health was breaking down 
under his rigorous confinement. Now a man—be 
he king or no king—may as well die swiftly and 
as becomes a gentleman, from bullet or thrust, as 
rot his life out in a cellar! That thought made 
prompt action advisable in the interests of the 
King; from my own point of view, it grew more 
and more necessary. For Strakencz urged on me 
the need of a speedy marriage, and my own 
inclinations seconded him with such terrible 
insistence that I feared for my resolution. I do not 
believe that I should have done the deed I dreamt 
of; but I might have come to flight, and my flight 
would have ruined the cause. And—yes, I am no 
saint (ask my little sister-in-law), and worse still 
might have happened.  

It is perhaps as strange a thing as has ever been 
in the history of a country that the King's brother 
and the King's personator, in a time of profound 
outward peace, near a placid, undisturbed 
country town, under semblance of amity, should 
wage a desperate war for the person and life of 
the King. Yet such was the struggle that began 
now between Zenda and Tarlenheim. When I 
look back on the time, I seem to myself to have 
been half mad. Sapt has told me that I suffered 
no interference and listened to no remonstrances; 
and if ever a King of Ruritania ruled like a 
despot, I was, in those days, the man. Look 
where I would, I saw nothing that made life 
sweet to me, and I took my life in my hand and 
carried it carelessly as a man dangles an old 
glove. At first they strove to guard me, to keep 
me safe, to persuade me not to expose myself; 
but when they saw how I was set, there grew up 
among them—whether they knew the truth or 
not—a feeling that Fate ruled the issue, and that I 
must be left to play my game with Michael my 
own way.  

Late next night I rose from table, where Flavia 
had sat by me, and conducted her to the door of 
her apartments. There I kissed her hand, and bade 
her sleep sound and wake to happy days. Then I 
changed my clothes and went out. Sapt and Fritz 
were waiting for me with six men and the horses. 
Over his saddle Sapt carried a long coil of rope, 
and both were heavily armed. I had with me a 

sacar al Rey vivo de Zenda. El uno es lograr que 
los amigos del Duque le hagan traición... 

—Prescinda usted de ese medio—dijo Sarto.—
Veamos el otro. 

—¡Pues el otro—dije,—es ni más ni menos que un 
milagro del Cielo! 

XIV 
rondando el castillo 

Grande hubiera sido la sorpresa del buen pueblo 
ruritano si hubiera podido oir la conversación que 
acabo de transcribir, porque según las noticias 
oficiales yo me había herido con un venablo 
durante una cacería. Por orden mía el primer 
boletín oficial hizo constar que la herida era algo 
grave, lo cual ocasionó viva sensación en 
Estrelsau y produjo el triple resultado siguiente, 
que yo estaba lejos de esperar: primero, ofendí 
gravemente a los médicos de la Corte, 
prohibiéndoles que vinieran a mi lado a excepción 
de un joven cirujano amigo de Tarlein, en quien 
podíamos confiar; segundo, el general Estrakenz 
mandó a decirme que, a pesar de sus órdenes y las 
mías, la Princesa se disponía a salir para Tarlein, 
escoltada por él (noticia que a pesar de lo 
alarmante que era me llenó de alegría y orgullo); y 
tercero, que mi buen hermano el Duque, 
perfectamente enterado de la procedencia de mi 
herida, creyó que mi estado era grave y aun que se 
hallaba en peligro mi vida. 

Esto último lo supe por Juan, en quien tuve que 
confiar, mandándole volver a Zenda, donde 
Ruperto Henzar le hizo dar de latigazos por el 
crimen de haber pasado toda una noche fuera del 
castillo, engatusado por alguna mozuela del 
pueblo. Aquel castigo aumentó el odio de Juan 
hacia Henzar y el Duque, y me respondió de su 
auxilio y lealtad más que cuanto hubieran podido 
hacerlo todas mis ofertas y promesas. 

Poco diré de la llegada de Flavia. Es aquél un 
recuerdo que no puedo renovar sin dolor. Nunca 
olvidaré su alegría al verme casi restablecido y no 
moribundo como temía; y sus quejas y reproches 
por no haber confiado en ella y díchole la verdad, 
justifican en parte los medios de que me valí para 
aplacarla. Su presencia fue para mí en aquellas 
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short stout cudgel and a long knife. Making a 
circuit, we avoided the town, and in an hour 
found ourselves slowly mounting the hill that led 
to the Castle of Zenda. The night was dark and 
very stormy; gusts of wind and spits of rain 
caught us as we breasted the incline, and the 
great trees moaned and sighed. When we came to 
a thick clump, about a quarter of a mile from the 
Castle, we bade our six friends hide there with 
the horses. Sapt had a whistle, and they could 
rejoin us in a few moments if danger came: but, 
up to now, we had met no one. I hoped that 
Michael was still off his guard, believing me to 
be safe in bed. However that might be, we gained 
the top of the hill without accident, and found 
ourselves on the edge of the moat where it 
sweeps under the road, separating the Old Castle 
from it. A tree stood on the edge of the bank, and 
Sapt, silently and diligently, set to make fast the 
rope. I stripped off my boots, took a pull at a 
flask of brandy, loosened the knife in its sheath, 
and took the cudgel between my teeth. Then I 
shook hands with my friends, not heeding a last 
look of entreaty from Fritz, and laid hold of the 
rope. I was going to have a look at "Jacob's 
Ladder."  

Gently I lowered myself into the water. Though 
the night was wild, the day had been warm and 
bright, and the water was not cold. I struck out, 
and began to swim round the great walls which 
frowned above me. I could see only three yards 
ahead; I had then good hopes of not being seen, 
as I crept along close under the damp, moss-
grown masonry. There were lights from the new 
part of the Castle on the other side, and now and 
again I heard laughter and merry shouts. I 
fancied I recognized young Rupert Hentzau's 
ringing tones, and pictured him flushed with 
wine. Recalling my thoughts to the business in 
hand, I rested a moment. If Johann's description 
were right, I must be near the window now. Very 
slowly I moved; and out of the darkness ahead 
loomed a shape. It was the pipe, curving from the 
window to the water: about four feet of its 
surface were displayed; it was as big round as 
two men. I was about to approach it, when I saw 
something else, and my heart stood still. The 
nose of a boat protruded beyond the pipe on the 
other side; and listening intently, I heard a slight 
shuffle—as of a man shifting his position. Who 
was the man who guarded Michael's invention? 

circunstancias lo que la vista del cielo para el 
condenado réprobo, y tanto más dulce porque yo 
sabía la suerte casi inevitable que me hubiera 
impedido volver a verla sin aquella su última 
visita. Dos días pasé con ella en completa 
inacción, al cabo de los cuales el duque de 
Estrelsau tuvo a bien anunciar que me había 
preparado una partida de caza. 

Se acercaba el momento decisivo. Sarto y yo 
habíamos acordado, tras ansiosas conferencias, 
arriesgar el golpe; afirmándonos en esta 
resolución las malas noticias que Juan nos daba 
sobre la salud del Rey, que palidecía y se 
debilitaba con aquel prolongado encierro. En mi 
opinión, Rey o no, la muerte instantánea recibida 
de un balazo o una estocada, era preferible mil 
veces a la lenta agonía que esperaba al joven 
Soberano en su calabozo. Desde este punto de 
vista, importaba obrar prontamente a favor del 
Rey; pero no menos interesado estaba yo en ello 
por cuenta propia. Estrakenz insistía en la 
necesidad de mi inmediato matrimonio, al cual me 
impulsaban también mis deseos, hasta el punto de 
hacerme vacilar en la senda del deber. No me 
creía capaz de faltar a éste, pero sí podía 
ocurrírseme huir, abandonar el país, lo cual 
hubiera significado la ruina de los Elsberg. Es 
más: como no soy santo (dígalo mi cuñadita), 
podría llegar un momento de ofuscación que me 
hiciera cometer una falta irreparable. 

Jamás había ocurrido caso semejante en la historia 
de ningún pueblo. El hermano del Rey y el que 
personificaba a éste en el trono, empeñados en una 
guerra a muerte, disputándose la persona del 
verdadero Rey, sin que el país se diera cuenta de 
ello, en medio de la más profunda paz y a las 
puertas de una población tranquila y confiada. Y, 
sin embargo, tal era en aquellos momentos la 
situación entre el castillo de Zenda y la morada de 
los Tarlein. Cuando recuerdo ahora aquella época 
me pregunto si estuve loco. Sarto me ha dicho 
después que por entonces yo no admitía 
intervención alguna ni aceptaba consejos de nadie; 
que me conduje como Rey absoluto de Ruritania. 
Por ninguna parte veía solución que pudiera 
hacerme atractiva la vida, y por lo mismo la 
arriesgue de la manera más temeraria. Al principio 
trataron de protegerme, quisieron evitar que me 
expusiese al peligro; pero, cuando comprendieron 
que mi resolución era inquebrantable, se dijeron, 
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Was he awake or was he asleep? I felt if my 
knife were ready, and trod water; as I did so, I 
found bottom under my feet. The foundations of 
the Castle extended some fifteen inches, making 
a ledge; and I stood on it, out of water from my 
armpits upwards. Then I crouched and peered 
through the darkness under the pipe, where, 
curving, it left a space.  

There was a man in the boat. A rifle lay by 
him—I saw the gleam of the barrel. Here was the 
sentinel! He sat very still. I listened; he breathed 
heavily, regularly, monotonously. By heaven, he 
slept! Kneeling on the shelf, I drew forward 
under the pipe till my face was within two feet of 
his. He was a big man, I saw. It was Max Holf, 
the brother of Johann. My hand stole to my belt, 
and I drew out my knife. Of all the deeds of my 
life, I love the least to think of this, and whether 
it were the act of a man or a traitor I will not ask. 
I said to myself: "It is war—and the King's life is 
the stake." And I raised myself from beneath the 
pipe and stood up by the boat, which lay moored 
by the ledge. Holding my breath, I marked the 
spot and raised my arm. The great fellow stirred. 
He opened his eyes—wide, wider. He grasped in 
terror at my face and clutched at his rifle. I struck 
home. And I heard the chorus of a love-song 
from the opposite bank.  

Leaving him where he lay, a huddled mass, I 
turned to "Jacob's Ladder." My time was short. 
This fellow's turn of watching might be over 
directly, and relief would come. Leaning over the 
pipe, I examined it, from the end near the water 
to the topmost extremity where it passed, or 
seemed to pass, through the masonry of the wall. 
There was no break in it, no chink. Dropping on 
my knees, I tested the under side. And my breath 
went quick and fast, for on this lower side, where 
the pipe should have clung close to the masonry, 
there was a gleam of light! That light must come 
from the cell of the King! I set my shoulder 
against the pipe and exerted my strength. The 
chink widened a very, very little, and hastily I 
desisted; I had done enough to show that the pipe 
was not fixed in the masonry at the lower side.  

Then I heard a voice—a harsh, grating voice:  

"Well, sire, if you have had enough of my 
society, I will leave you to repose; but I must 

dándose o no cuenta de la verdad, que el único 
medio era fiarlo todo a la suerte y dejarme llevar 
adelante, a mi manera, la lucha mortal emprendida 
contra Miguel. 

A la noche siguiente dejé muy tarde la mesa en 
que acababa de comer en compañía de Flavia y la 
conduje hasta la puerta de sus habitaciones. Allí 
besé su mano y me despedí de ella deseándole 
tranquilo reposo. Inmediatamente cambié de traje 
y salí. Sarto y Tarlein me esperaban con tres 
hombres y los caballos. Sarto llevaba consigo una 
larga cuerda, y ambos iban bien armados. Cuanto 
a mí, sólo tenía una pequeña maza y un agudo 
puñal. Dimos un largo rodeo para no cruzar el 
pueblo, y al cabo de una hora subíamos la cuesta 
que conducía al castillo de Zenda. Era la noche 
obscura y tormentosa; el viento soplaba con furia, 
agitando los árboles, y llovía a cántaros. Llegados 
a un bosquecillo no muy distante de la fortaleza, 
dispuse que nuestros tres acompañantes se 
quedasen allí con los caballos. Sarto tenía un 
silbato con el cual podía llamarlos en mi auxilio; 
pero hasta aquel momento nadie nos había visto ni 
aparecía señal de peligro. Yo tenía la esperanza de 
que Miguel siguiera desprevenido, creyéndome 
postrado todavía en el lecho. Llegamos sin 
tropiezo a la cumbre y a la orilla del cenagoso 
foso. Sarto, sin perder momento, ató la cuerda al 
tronco de un árbol inmediato al foso. Yo me quité 
las botas, tomé un trago de licor, estreché las 
manos de mis dos amigos sin hacer caso de la 
mirada suplicante de Tarlein, y después de 
asegurarme de que el puñal salía fácilmente de la 
vaina, así la maza con los dientes y me aproximé 
al foso. Iba a inspeccionar la «Escala de Jacob.» 

Con ayuda de la cuerda me deslicé suavemente en 
el agua, nada fría, porque el día había sido muy 
caluroso. Crucé a nado el foso y seguí nadando 
junto a los altos muros de la fortaleza, sin ver a 
más de tres varas de distancia y con muy buenas 
esperanzas de no ser descubierto. En la parte 
nueva del castillo se veían algunas luces, y oí 
también risas y cantos, pareciéndome distinguir 
entre las voces la de Ruperto Henzar, a quien me 
figuré excitado por el vino. Descansé un 
momento, y orientándome pensé que si la 
descripción hecha por Juan era exacta, debía 
hallarme en aquel momento al pie de la ventana 
que buscaba. Volví a nadar lentamente, y a tres 
pasos vi una sombra; era el enorme cilindro que 
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fasten the little ornaments first."  

It was Detchard! I caught the English accent in a 
moment.  

"Have you anything to ask, sire, before we part?"  

The King's voice followed. It was his, though it 
was faint and hollow—different from the merry 
tones I had heard in the glades of the forest.  

"Pray my brother," said the King, "to kill me. I 
am dying by inches here."  

"The duke does not desire your death, sire—yet," 
sneered Detchard; "when he does behold your 
path to heaven!"  

The King answered:  

"So be it! And now, if your orders allow it, pray 
leave me."  

"May you dream of paradise!" said the ruffian.  

The light disappeared. I heard the bolts of the 
door run home. And then I heard the sobs of the 
King. He was alone, as he thought. Who dares 
mock at him?  

I did not venture to speak to him. The risk of 
some exclamation escaping him in surprise was 
too great. I dared do nothing that night; and my 
task now was to get myself away in safety, and to 
carry off the carcass of the dead man. To leave 
him there would tell too much. Casting loose the 
boat, I got in. The wind was blowing a gale now, 
and there was little danger of oars being heard. I 
rowed swiftly round to where my friends waited. 
I had just reached the spot, when a loud whistle 
sounded over the moat behind me.  

"Hullo, Max!" I heard shouted.  

I hailed Sapt in a low tone. The rope came down. 
I tied it round the corpse, and then went up it 
myself.  

"Whistle you too," I whispered, "for our men, 
and haul in the line. No talk now."  

They hauled up the body. Just as it reached the 

saliendo de la ventana llegaba a flor de agua. Su 
diámetro era, aproximadamente, doble que el 
cuerpo de un hombre. Iba a acercarme más, 
cuando divisé al otro lado del tubo la proa de un 
bote. Mi corazón latió con violencia y permanecí 
inmóvil. Escuchando atentamente, oí en el bote un 
rumor como el de una persona que cambiase de 
posición. ¿Quién era aquel hombre encargado de 
guardar la invención diabólica de Miguel? ¿Estaba 
despierto o dormido? Llevé maquinalmente la 
mano al puño de mi daga, y al propio tiempo noté 
con alegría que hacía pie. Los cimientos del 
castillo proyectaban hacia el foso formando un 
reborde de unas quince pulgadas, sobre el cual 
posé ambos pies con agua hasta el pecho. Después 
me incliné y miré por debajo del tubo. 

En el bote vi a un hombre y a su lado brillaba el 
cañón de un fusil. ¡Era el centinela! Permanecía 
inmóvil, y a poco pude oir su respiración, fuerte y 
acompasada. ¡Dormía! Arrodillándome sobre el 
reborde, adelanté el cuerpo por debajo del tubo 
hasta poner mi rostro a media vara del suyo. Era 
Máximo Holf, un hombrachón, hermano de Juan. 
Deslicé la mano hasta el cinto y saqué el puñal. El 
recuerdo de aquel momento es el que más me 
remuerde en mi vida, y no quiero ni pensar si fue 
aquél un acto varonil o una traición. Lo único que 
me dije fue: «Es esta una guerra a muerte, y de mí 
depende la vida del Rey.» Llegué junto al bote, 
respirando apenas, fijé los ojos en el punto donde 
quería descargar el golpe y alcé el brazo armado. 
El centinela hizo un movimiento y abrió los ojos; 
los abrió desmesuradamente, mirándome con 
expresión de terror intenso, y empuñó el fusil. 
Descargué el golpe. Y desde la orilla opuesta oí el 
coro de una canción de amor. 

Dejando a mi víctima en el bote, me volví hacia la 
«Escala de Jacob.» Tenía poco tiempo disponible. 
Además, de un momento a otro podían venir a 
relevar al centinela. Inclinándome sobre el tubo, lo 
examiné desde el punto en que proyectaba del 
agua hasta su extremidad superior, que parecía 
hundirse en el macizo muro. No presentaba la 
menor solución de continuidad; pero mi corazón 
latió precipitadamente al notar que por su parte 
superior, donde entraba en el hueco del muro, se 
deslizaba un tenue rayo de luz. ¡Aquella luz 
procedía de la celda del Rey! Apoyé el hombro 
contra el tubo, y el intersticio por donde salía la 
luz se ensanchó perceptiblemente, algunas líneas. 
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road, three men on horseback swept round from 
the front of the Castle. We saw them; but, being 
on foot ourselves, we escaped their notice. But 
we heard our men coming up with a shout.  

"The devil, but it's dark!" cried a ringing voice.  

It was young Rupert. A moment later, shots rang 
out. Our people had met them. I started forward 
at a run, Sapt and Fritz following me.  

"Thrust, thrust!" cried Rupert again, and a loud 
groan following told that he himself was not 
behind-hand.  

"I'm done, Rupert!" cried a voice. "They're three 
to one. Save yourself!"  

I ran on, holding my cudgel in my hand. 
Suddenly a horse came towards me. A man was 
on it, leaning over his shoulder.  

"Are you cooked too, Krafstein?" he cried.  

There was no answer.  

I sprang to the horse's head. It was Rupert 
Hentzau.  

"At last!" I cried.  

For we seemed to have him. He had only his 
sword in his hand. My men were hot upon him; 
Sapt and Fritz were running up. I had outstripped 
them; but if they got close enough to fire, he 
must die or surrender.  

"At last!" I cried.  

"It's the play-actor!" cried he, slashing at my 
cudgel. He cut it clean in two; and, judging 
discretion better than death, I ducked my head 
and (I blush to tell it) scampered for my life. The 
devil was in Rupert Hentzau; for he put spurs to 
his horse, and I, turning to look, saw him ride, 
full gallop, to the edge of the moat and leap in, 
while the shots of our party fell thick round him 
like hail. With one gleam of moonlight we 
should have riddled him with balls; but, in the 
darkness, he won to the corner of the Castle, and 
vanished from our sight.  

Desistí en seguida; aquella prueba me bastaba para 
convencerme de que el tubo no estaba sólidamente 
adherido al muro por su parte superior. 

Entonces oí una voz brusca, que decía: 

—Y ahora, si Vuestra Majestad no desea mi 
compañía por más largo tiempo, le dejaré 
descansar. Pero antes tengo que asegurarle las 
muñecas con este precioso par de brazaletes...—
¡Era Dechard, cuyo acento inglés reconocí al 
instante! 

—¿Desea Vuestra Majestad darme alguna orden 
antes de separarnos? 

Entonces la voz del Rey, cavernosa y débil, muy 
distinta de aquella otra tan alegre que había oído 
en el bosque de Zenda, contestó: 

—Ruegue usted a mi hermano que me mate, que 
abrevie esta muerte lenta. 

—El Duque no desea la muerte de Vuestra 
Majestad—replicó burlonamente Dechard;—a lo 
menos... por ahora. Si llega el momento, allí está 
el camino que lleva derecho a la gloria. 

—Está bien—dijo el Rey.—Y ahora, si sus 
instrucciones se lo permiten, déjeme usted solo. 

—¡Buenas noches y gratos sueños!—exclamó el 
rufián. 

La luz desapareció y oí el ruido de los cerrojos y 
después los sollozos del Rey. Se creía solo. 
¿Quién podía oirle y mofarse de su llanto? 

No me atreví a hablarle. Podía escapársele una 
exclamación de sorpresa que nos vendiera. Nada 
me quedaba por hacer aquella noche sino ponerme 
en salvo y ocultar el cadáver del centinela, cuyo 
hallazgo en aquellas circunstancias hubiera puesto 
en guardia a mis enemigos. Desaté el bote y subí a 
él. El viento soplaba con violencia y nadie podía 
oir el ruido de los remos. Me dirigí rápidamente al 
punto donde me esperaba Sarto, y en el momento 
de tocar la orilla oí un penetrante silbido detrás de 
mí, al lado opuesto del foso. 

—¡Eh, Máximo!—gritó una voz. 
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"The deuce take him!" grinned Sapt.  

"It's a pity," said I, "that he's a villain. Whom 
have we got?"  

We had Lauengram and Krafstein: they lay dead; 
and, concealment being no longer possible, we 
flung them, with Max, into the moat; and, 
drawing together in a compact body, rode off 
down the hill. And, in our midst, went the bodies 
of three gallant gentlemen. Thus we travelled 
home, heavy at heart for the death of our friends, 
sore uneasy concerning the King, and cut to the 
quick that young Rupert had played yet another 
winning hand with us.  

For my own part, I was vexed and angry that I 
had killed no man in open fight, but only stabbed 
a knave in his sleep. And I did not love to hear 
Rupert call me a play-actor.  

 
 
 

CHAPTER 15  

I Talk with a Tempter  

Ruritania is not England, or the quarrel between 
Duke Michael and myself could not have gone 
on, with the extraordinary incidents which 
marked it, without more public notice being 
directed to it. Duels were frequent among all the 
upper classes, and private quarrels between great 
men kept the old habit of spreading to their 
friends and dependents. Nevertheless, after the 
affray which I have just related, such reports 
began to circulate that I felt it necessary to be on 
my guard. The death of the gentlemen involved 
could not be hidden from their relatives. I issued 
a stern order, declaring that duelling had attained 
unprecedented licence (the Chancellor drew up 
the document for me, and very well he did it), 
and forbidding it save in the gravest cases. I sent 
a public and stately apology to Michael, and he 
returned a deferential and courteous reply to me; 
for our one point of union was—and it underlay 
all our differences and induced an unwilling 
harmony between our actions—that we could 
neither of us afford to throw our cards on the 

Llamé a Sarto por lo bajo, cayó la cuerda en el 
bote y con ella até el cadáver. Después salté a la 
orilla. 

—Silbe usted también—ordené a Sarto,—para 
llamar a nuestra gente y entretanto icemos el 
cuerpo que ahí traigo. No hablemos ahora. 

Llegaron nuestros hombres y apenas tuvimos el 
cadáver de Máximo en tierra, vimos a tres jinetes 
que saliendo del otro lado del castillo, se dirigían 
hacia nosotros, aunque no podían vernos todavía, 
porque estábamos a pie. 

—¡Obscura está la maldita noche!—exclamó una 
voz penetrante. 

Era Ruperto Henzar, que un momento después se 
halló frente a mis compañeros. Inmediatamente 
sonaron varios tiros y me adelanté seguido de 
Sarto y Tarlein. 

—¡Mata, mata!—aullaba Ruperto, y un gemido 
me anunció que el bribón daba el ejemplo a su 
gente. 

—¡Estoy perdido, Ruperto!—exclamó al caer uno 
de los que le seguían.—Son tres contra uno. 
¡Sálvate! 

Me precipité hacia Ruperto, empuñando la maza, 
y le vi inclinarse sobre su caballo. 

—¿Te han despachado también a ti, Crastein?—
gritó.—No obtuvo respuesta. Di un salto y así las 
riendas del caballo. 

—¡Por fin!—exclamé. 

Creía tenerlo seguro. Mis amigos le rodeaban y no 
parecía quedarle otro recurso que rendirse o morir. 

—¡Por fin!—repetí. 

—¡Calla! ¡es el cómico!—exclamó,—y de un 
poderoso tajo cortó mi maza en dos. Preferí la 
huida a la muerte y (me avergüenzo de confesarlo) 
eché a correr. Aquel Ruperto Henzar era un 
verdadero demonio. Le vi lanzarse a escape y 
arrojarse al agua con su caballo, entre una 
granizada de balas. La profunda obscuridad que 
reinaba le salvó la vida. Ganó la orilla opuesta del 
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table. He, as well as I, was a "play-actor', and, 
hating one another, we combined to dupe public 
opinion. Unfortunately, however, the necessity 
for concealment involved the necessity of delay: 
the King might die in his prison, or even be 
spirited off somewhere else; it could not be 
helped. For a little while I was compelled to 
observe a truce, and my only consolation was 
that Flavia most warmly approved of my edict 
against duelling, and, when I expressed delight at 
having won her favour, prayed me, if her favour 
were any motive to me, to prohibit the practice 
altogether.  

"Wait till we are married," said I, smiling.  

Not the least peculiar result of the truce and of 
the secrecy which dictated it was that the town of 
Zenda became in the day-time—I would not have 
trusted far to its protection by night—a sort of 
neutral zone, where both parties could safely go; 
and I, riding down one day with Flavia and Sapt, 
had an encounter with an acquaintance, which 
presented a ludicrous side, but was at the same 
time embarrassing. As I rode along, I met a 
dignified looking person driving in a two-horsed 
carriage. He stopped his horses, got out, and 
approached me, bowing low. I recognized the 
Head of the Strelsau Police.  

"Your Majesty's ordinance as to duelling is 
receiving our best attention," he assured me.  

If the best attention involved his presence in 
Zenda, I determined at once to dispense with it.  

"Is that what brings you to Zenda, Prefect?" I 
asked.  

"Why no, sire; I am here because I desired to 
oblige the British Ambassador."  

"What's the British Ambassador doing dans cette 
galere?" said I, carelessly.  

"A young countryman of his, sire—a man of 
some position—is missing. His friends have not 
heard from him for two months, and there is 
reason to believe that he was last seen in Zenda."  

Flavia was paying little attention. I dared not 

foso y desapareció. 

—¡El diablo le lleve!—exclamó Sarto. 

—Lástima que sea tan gran bribón. ¿Quiénes han 
caído? 

—Laugrán y Crastein. 

Allí estaban sus ensangrentados cadáveres, que 
arrojamos al foso junto con el de Máximo, pues ya 
era inútil ocultarlo. Montamos a caballo y bajamos 
la cuesta, llevándonos el cuerpo de uno de 
nuestros amigos cuya muerte lamenté 
profundamente. 

También me inquietaba más que nunca la suerte 
del Rey y me dolía verme burlado una vez más 
por Ruperto Henzar, que además de escaparse me 
había llamado cómico. 

XV 
tentación 

Ruritania no es Inglaterra, pues de lo contrario, la 
lucha empeñada entre el duque Miguel y yo, con 
todos los notables incidentes que la 
caracterizaban, no hubiera podido proseguir sin 
llamar vivamente la atención pública. Los duelos 
entre personas de las clases más elevadas, era cosa 
frecuente y ocasionaban feudos y reyertas en los 
que participaban también los amigos y servidores 
de los principales contendientes. Sin embargo, 
después del encuentro que dejo reseñado, 
circularon rumores tales, que me impusieron la 
mayor prudencia. Era imposible ocultar a los 
parientes de las víctimas la muerte de sus deudos. 
Di, pues, un severo edicto contra el duelo, 
redactado en los términos más enérgicos por el 
gran Canciller, en el cual se decía que habiendo 
tomado aquella práctica proporciones inusitadas, 
quedaba prohibida bajo rigurosas penas, a 
excepción de ciertos casos contados y gravísimos. 
Envié un mensaje de pésame al Duque y recibí de 
él cortés y amistosa respuesta; porque es de notar 
que ni él ni yo podíamos jugar a cartas vistas y 
que a pesar de nuestros odios nos importaba fingir 
una concordia que hasta entonces había engañado 
al público. 

Lo peor era que el disimulo me imponía nuevas 
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look at Sapt.  

"What reason?"  

"A friend of his in Paris—a certain M. 
Featherly—has given us information which 
makes it possible that he came here, and the 
officials of the railway recollect his name on 
some luggage."  

"What was his name?"  

"Rassendyll, sire," he answered; and I saw that 
the name meant nothing to him. But, glancing at 
Flavia, he lowered his voice, as he went on: "It is 
thought that he may have followed a lady here. 
Has your Majesty heard of a certain Madame de 
Mauban?"  

"Why, yes," said I, my eye involuntarily 
travelling towards the Castle.  

"She arrived in Ruritania about the same time as 
this Rassendyll."  

I caught the Prefect's glance; he was regarding 
me with enquiry writ large on his face.  

"Sapt," said I, "I must speak a word to the 
Prefect. Will you ride on a few paces with the 
princess?" And I added to the Prefect: "Come, 
sir, what do you mean?"  

He drew close to me, and I bent in the saddle.  

"If he were in love with the lady?" he whispered. 
"Nothing has been heard of him for two months;" 
and this time it was the eye of the Prefect which 
travelled towards the Castle.  

"Yes, the lady is there," I said quietly. "But I 
don't suppose Mr. Rassendyll—is that the 
name?—is."  

"The duke," he whispered, "does not like rivals, 
sire."  

"You're right there," said I, with all sincerity. 
"But surely you hint at a very grave charge?"  

He spread his hands out in apology. I whispered 

dilaciones, y entretanto podía morir el Rey o 
podían transportarlo a otra prisión desconocida 
para mí. Durante aquella tregua tuve el consuelo 
de ver que Flavia aprobaba cordialmente mi edicto 
contra el duelo, si bien me rogó que lo prohibiese 
en absoluto. 

—Lo haré después de nuestra boda—le dije 
sonriéndome. 

Uno de los más curiosos resultados de la tregua y 
del derecho que la dictó, fue la conversión de la 
villa de Zenda, en una especie de zona neutral en 
la que ambos bandos podían encontrarse sin 
peligro durante el día; de noche no hubiera yo 
fiado gran cosa en su protección. Por entonces 
tuve también un encuentro que aunque chistoso, 
no dejó de preocuparme bastante. Cabalgando un 
día entre Flavia y Sarto, vimos acercarse un coche 
descubierto tirado por dos caballos, en el cual iba 
un pomposo personaje que echó pie a tierra y me 
saludó profundamente. Entonces reconocí al jefe 
de policía de la capital. 

—Puedo asegurar a Vuestra Majestad—me 
dijo,—que estoy haciendo cumplir al pie de la 
letra las órdenes dictadas contra el duelo. 

Y temiéndome yo que su presencia en Zenda 
tuviese por objeto seguir dando allí pruebas de 
igual celo que en Estrelsau, resolví impedírselo 
cuanto antes. 

—¿Es ese el motivo de su venida a Zenda, señor 
prefecto?—le pregunté. 

—¡Oh, no, señor! Me trae el deseo de complacer 
al Embajador inglés... 

—¿De qué se trata—dije aparentando indiferencia. 

—Parece que un joven compatriota del señor 
Embajador, miembro de distinguida familia, ha 
desaparecido. Ni amigos ni parientes han tenido la 
menor noticia suya desde hace dos meses, y hay 
motivos para creer que ha estado en Zenda. Flavia 
dedicaba escasa atención a las palabras del 
prefecto. Por mi parte no me atrevía a mirar a 
Sarto. 

—¿Qué motivos son esos? 
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in his ear:  

"This is a grave matter. Go back to Strelsau—"  

"But, sire, if I have a clue here?"  

"Go back to Strelsau," I repeated. "Tell the 
Ambassador that you have a clue, but that you 
must be left alone for a week or two. Meanwhile, 
I'll charge myself with looking into the matter."  

"The Ambassador is very pressing, sir."  

"You must quiet him. Come, sir; you see that if 
your suspicions are correct, it is an affair in 
which we must move with caution. We can have 
no scandal. Mind you return tonight."  

He promised to obey me, and I rode on to rejoin 
my companions, a little easier in my mind. 
Enquiries after me must be stopped at all hazards 
for a week or two; and this clever official had 
come surprisingly near the truth. His impression 
might be useful some day, but if he acted on it 
now it might mean the worse to the King. 
Heartily did I curse George Featherly for not 
holding his tongue.  

"Well," asked Flavia, "have you finished your 
business?"  

"Most satisfactorily," said I. "Come, shall we 
turn round? We are almost trenching on my 
brother's territory."  

We were, in fact, at the extreme end of the town, 
just where the hills begin to mount towards the 
Castle. We cast our eyes up, admiring the 
massive beauty of the old walls, and we saw a 
cortege winding slowly down the hill. On it 
came.  

"Let us go back," said Sapt.  

"I should like to stay," said Flavia; and I reined 
my horse beside hers.  

We could distinguish the approaching party now. 
There came first two mounted servants in black 
uniforms, relieved only by a silver badge. These 
were followed by a car drawn by four horses: on 
it, under a heavy pall, lay a coffin; behind it rode 

—Un amigo suyo que reside en París, el señor 
Federly, ha dado informes que hacen creer en su 
presencia aquí, y los empleados del ferrocarril 
recuerdan haber visto el nombre del viajero en su 
equipaje. 

—¿Y ese nombre? 

—Raséndil, señor. 

En la manera de decirlo comprendí que el tal 
nombre nada significaba para él. Dirigió luego una 
rápida mirada a Flavia y prosiguió, bajando la voz: 

—Se cree que ha venido en seguimiento de una 
mujer. ¿Ha oído hablar Vuestra Majestad de cierta 
señora de Maubán? 

—Sí—dije mirando involuntariamente hacia el 
castillo.—Esa dama llegó a Ruritania al mismo 
tiempo que el Raséndil de quien habla usted. 

El prefecto me miró fijamente, como 
interrogándome. 

—Sarto—dije,—tengo que hablar un momento a 
solas con el prefecto. Escolte usted a la Princesa. 
Veamos, señor prefecto; ¿qué quiere usted 
decir?—pregunté. 

Se me acercó y me incliné hacia él. 

—¿Y si el joven ese hubiera estado enamorado de 
la dama?—murmuró.—Nada se ha sabido de él en 
los dos meses—y a su vez el prefecto dirigió una 
mirada al castillo. 

—Sí, la señora de Maubán está allí—dije con toda 
calma.—Pero no creo que Raséndil... ¿es ese el 
nombre? 

—El Duque no tolera rivales—murmuró. 

—Tiene usted razón—repuse con absoluta 
sinceridad.—Pero la suposición esa implica un 
grave cargo. 

Iba el prefecto a excusarse, pero sin darle tiempo 
le dije casi al oído: 

—El asunto es serio. Vuelva usted a Estrelsau... 
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a man in plain black clothes, carrying his hat in 
his hand. Sapt uncovered, and we stood waiting, 
Flavia keeping by me and laying her hand on my 
arm.  

"It is one of the gentlemen killed in the quarrel, I 
expect," she said.  

I beckoned to a groom.  

"Ride and ask whom they escort," I ordered.  

He rode up to the servants, and I saw him pass on 
to the gentleman who rode behind.  

"It's Rupert of Hentzau," whispered Sapt.  

Rupert it was, and directly afterwards, waving to 
the procession to stand still, Rupert trotted up to 
me. He was in a frock-coat, tightly buttoned, and 
trousers. He wore an aspect of sadness, and he 
bowed with profound respect. Yet suddenly he 
smiled, and I smiled too, for old Sapt's hand lay 
in his left breast-pocket, and Rupert and I both 
guessed what lay in the hand inside the pocket.  

"Your Majesty asks whom we escort," said 
Rupert. "It is my dear friend, Albert of 
Lauengram."  

"Sir," said I, "no one regrets the unfortunate 
affair more than I. My ordinance, which I mean 
to have obeyed, is witness to it."  

"Poor fellow!" said Flavia softly, and I saw 
Rupert's eyes flash at her. Whereat I grew red; 
for, if I had my way, Rupert Hentzau should not 
have defiled her by so much as a glance. Yet he 
did it and dared to let admiration be seen in his 
look.  

"Your Majesty's words are gracious," he said. "I 
grieve for my friend. Yet, sire, others must soon 
lie as he lies now."  

"It is a thing we all do well to remember, my 
lord," I rejoined.  

"Even kings, sire," said Rupert, in a moralizing 
tone; and old Sapt swore softly by my side.  

"It is true," said I. "How fares my brother, my 

—Pero, señor, tengo y sigo aquí una pista que... 

—Vuelva usted a Estrelsau—repetí.—Diga al 
embajador que ha descubierto una pista, pero que 
necesita una o dos semanas para seguirla con 
éxito. Y entretanto yo mismo me encargaré de 
investigar el asunto. 

—El embajador se muestra muy apremiante, 
señor. 

—Cálmelo usted. Es evidente que si las sospechas 
de usted son fundadas, hay que proceder con la 
mayor prudencia. Nada de escándalo. Regrese 
usted esta misma noche. 

Prometió hacerlo así y me reuní con mi comitiva, 
algo más tranquilo. Importaba evitar toda 
investigación de mi paradero por una o dos 
semanas, y el prefecto había andado muy cerca de 
descubrir la verdad. Algún día podrían ser útiles 
sus sospechas, pero por lo pronto sólo significaban 
un grave peligro para el Rey. Maldije a Federly de 
todo corazón por no haber sabido refrenar la 
lengua. 

—¿Y bien?—preguntó Flavia.—¿Ha terminado la 
conferencia? 

—De la manera más satisfactoria—contesté.—
Volvamos atrás; estamos casi en tierras del 
Duque. 

Habíamos llegado al extremo del pueblo, y al pie 
mismo de la colina donde empezaba el pendiente 
camino del castillo. Admirando estábamos la 
solidez de sus altas murallas, cuando vimos salir 
de ella numerosas personas que lentamente 
empezaron el descenso de la cuesta. 

—Retirémonos—dijo Sarto. 

—No, preferiría permanecer aquí—fue la opinión 
de Flavia. 

Puse mi caballo junto al suyo y esperamos la 
aproximación del cortejo. Venían en primer 
término dos sirvientes a caballo, con negras 
libreas galoneadas de plata. Seguíanlos un coche 
fúnebre tirado por cuatro caballos, y en él un 
féretro cubierto con negros crespones. Detrás iba 
un jinete enlutado y sombrero en mano. Sarto se 
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lord?"  

"He is better, sire."  

"I am rejoiced."  

"He hopes soon to leave for Strelsau, when his 
health is secured."  

"He is only convalescent then?"  

"There remain one or two small troubles," 
answered the insolent fellow, in the mildest tone 
in the world.  

"Express my earnest hope," said Flavia, "that 
they may soon cease to trouble him."  

"Your Royal Highness's wish is, humbly, my 
own," said Rupert, with a bold glance that 
brought a blush to Flavia's cheek.  

I bowed; and Rupert, bowing lower, backed his 
horse and signed to his party to proceed. With a 
sudden impulse, I rode after him. He turned 
swiftly, fearing that, even in the presence of the 
dead and before a lady's eyes, I meant him 
mischief.  

"You fought as a brave man the other night," I 
said. "Come, you are young, sir. If you will 
deliver your prisoner alive to me, you shall come 
to no hurt."  

He looked at me with a mocking smile; but 
suddenly he rode nearer to me.  

"I'm unarmed," he said; "and our old Sapt there 
could pick me off in a minute."  

"I'm not afraid," said I.  

"No, curse you!" he answered. "Look here, I 
made you a proposal from the duke once."  

"I'll hear nothing from Black Michael," said I.  

"Then hear one from me." He lowered his voice 
to a whisper. "Attack the Castle boldly. Let Sapt 
and Tarlenheim lead."  

descubrió a su vez y Flavia dijo, posando su mano 
sobre mi brazo: 

—Es uno de los caballeros muertos en la última 
reyerta, ¿verdad? 

—Vé a preguntar de quién es el cadáver que 
escoltan—dije a uno de mis lacayos. 

Acercóse a los sirvientes que iban delante del 
féretro, quienes lo dirigieron al enlutado caballero. 

—Es Ruperto Henzar—murmuró Sarto. 

Era él, en efecto, y no tardó en adelantarse al trote, 
ordenando al cortejo que se detuviera en el 
camino. Me saludó con profundo respeto, pero la 
triste expresión de su semblante desapareció en 
una sonrisa al ver que Sarto llevaba la mano al 
pecho. También me sonreí yo, adivinando tan bien 
como Ruperto lo que el veterano ocultaba en el 
bolsillo del pecho. 

—Vuestra Majestad pregunta de quién son los 
restos que escoltamos. Son los de mi querido 
amigo Alberto de Laugrán. 

—Nadie deplora más que yo su desgraciada 
muerte—dije,—y lo prueba el edicto que evitará la 
repetición de esos encuentros. 

—¡Pobre señor de Laugrán!—exclamó Flavia con 
dulzura. 

Ruperto le lanzó una mirada que me exasperó, 
porque con ella supo expresar aquel libertino toda 
la admiración que le inspiraba la Princesa. 

—Vuestra Majestad es siempre bondadoso—
continuó.—Por mi parte, a la vez que siento la 
muerte de mi amigo, no olvido que esa es la ley 
común y que muy pronto les tocará a otros el 
turno. 

—Reflexión que a todos nos importa tener 
presente—dije. 

—Aun a los Reyes—insistió el truhán con cómica 
unción, haciendo soltar al viejo Sarto media 
docena de reniegos entre dientes. 

—Muy cierto es eso—repuse.—¿Qué noticias me 
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"Go on," said I.  

"Arrange the time with me."  

"I have such confidence in you, my lord!"  

"Tut! I'm talking business now. Sapt there and 
Fritz will fall; Black Michael will fall—"  

"What!"  

"—Black Michael will fall, like the dog he is; the 
prisoner, as you call him, will go by 'Jacob's 
Ladder'—ah, you know that!—to hell! Two men 
will be left—I, Rupert Hentzau, and you, the 
King of Ruritania."  

He paused, and then, in a voice that quivered 
with eagerness, added:  

"Isn't that a hand to play?—a throne and your 
princess! And for me, say a competence and your 
Majesty's gratitude."  

"Surely," I exclaimed, "while you're above 
ground, hell wants its master!"  

"Well, think it over," he said. "And, look you, it 
would take more than a scruple or two to keep 
me from yonder girl," and his evil eye flashed 
again at her I loved.  

"Get out of my reach!" said I; and yet in a 
moment I began to laugh for the very audacity of 
it.  

"Would you turn against your master?" I asked.  

He swore at Michael for being what the offspring 
of a legal, though morganatic, union should not 
be called, and said to me in an almost 
confidential and apparently friendly tone:  

"He gets in my way, you know. He's a jealous 
brute! Faith, I nearly stuck a knife into him last 
night; he came most cursedly mal a propos!"  

My temper was well under control now; I was 
learning something.  

"A lady?" I asked negligently.  

da usted de mi hermano? 

—Ha mejorado mucho, señor. 

—De lo cual me alegro. 

—Y espera ir a Estrelsau tan luego esté 
completamente restablecido. 

—¿Es decir que sólo se halla convaleciente? 

—Le quedan dos o tres molestias pasajeras de las 
que espera librarse muy pronto. 

—Sírvase usted expresarle—dijo Flavia,—mi vivo 
deseo de que esas molestias desaparezcan en 
breve. 

—El deseo de Vuestra Alteza es también el muy 
humilde mío—replicó Roberto Henzar, mirándola 
con insistencia y expresión tales, que el rubor 
coloreó el rostro de la joven. 

Me incliné y Ruperto, saludando profundamente, 
ordenó a sus servidores que continuasen su 
camino. Súbito impulso me obligó a seguirle, y al 
oir él las pisadas de mi caballo se volvió en la silla 
rápidamente, como temeroso de que ni la 
presencia de la Princesa pudiera contenerme. 

—La otra noche peleó usted como un valiente—le 
dije en voz baja.—Decídase usted, joven; 
entregúeme a su prisionero y le respondo de que 
no ha de pesarle. 

Me miró con burlona sonrisa, pero de repente se 
me acercó y dijo: 

—Estoy desarmado y el amigo Sarto podría 
despacharme de un balazo con la mayor facilidad. 

—Nada tema—le dije. 

—Demasiado lo sé, por desgracia—replicó.—
Oiga usted. Tiempo atrás le hice una oferta en 
nombre del Duque... 

—¡No quiero mensajes de parte de Miguel el 
Negro!—exclamé. 

—Pues entonces oiga usted el plan que le 
propongo por mi cuenta. Ordene un ataque 
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"Ay, and a beauty," he nodded. "But you've seen 
her."  

"Ah! was it at a tea-party, when some of your 
friends got on the wrong side of the table?"  

"What can you expect of fools like Detchard and 
De Gautet? I wish I'd been there."  

"And the duke interferes?"  

"Well," said Rupert meditatively, "that's hardly a 
fair way of putting it, perhaps. I want to 
interfere."  

"And she prefers the duke?"  

"Ay, the silly creature! Ah, well, you think about 
my plan," and, with a bow, he pricked his horse 
and trotted after the body of his friend.  

I went back to Flavia and Sapt, pondering on the 
strangeness of the man. Wicked men I have 
known in plenty, but Rupert Hentzau remains 
unique in my experience. And if there be another 
anywhere, let him be caught and hanged out of 
hand. So say I!  

"He's very handsome, isn't he?" said Flavia.  

Well, of course, she didn't know him as I did; yet 
I was put out, for I thought his bold glances 
would have made her angry. But my dear Flavia 
was a woman, and so—she was not put out. On 
the contrary, she thought young Rupert very 
handsome—as, beyond question, the ruffian was.  

"And how sad he looked at his friend's death!" 
said she.  

"He'll have better reason to be sad at his own," 
observed Sapt, with a grim smile.  

As for me, I grew sulky; unreasonable it was 
perhaps, for what better business had I to look at 
her with love than had even Rupert's lustful 
eyes? And sulky I remained till, as evening fell 
and we rode up to Tarlenheim, Sapt having fallen 
behind in case anyone should be following us, 
Flavia, riding close beside me, said softly, with a 
little half-ashamed laugh:  

decisivo contra el castillo, encomendando la 
dirección del asalto a Tarlein y al viejo coronel... 

—¡Adelante! 

—Pero diciéndome de antemano la hora exacta del 
ataque. 

—Eso es. ¡Me infunde usted tanta confianza! 

—¡Bah! Sarto y Tarlein caerán en la refriega, 
como caerá también el Duque. 

—¡Hola! 

—Sí, Miguel el Negro, como un miserable que es. 
Cuanto al Rey, tomará el camino del infierno por 
la «Escala de Jacob.» ¡Ah! ¿También sabe usted 
eso? Y quedarán sólo dos hombres cara a cara: 
Ruperto Henzar y usted, rey de Ruritania. 

Se detuvo un momento, y con voz que la emoción 
agitaba, continuó: 

—¿No es una jugada soberbia? Pues, ¿y la 
apuesta? Para usted el trono y la beldad que desde 
allí nos mira; para mí una recompensa suficiente 
y... la gratitud del Rey. 

—Es usted el mismo demonio, señor de Henzar—
le dije. 

—Bueno, usted piénselo y tenga en cuenta 
también que no deja de costarme duro esfuerzo 
eso de ceder así tan fácilmente la muchacha 
aquella—y su insolente mirada volvió a fijarse en 
Flavia. 

—¡Póngase usted fuera de mi alcance!—exclamé; 
sin embargo, un momento después la audacia 
misma de aquel malvado me hizo reír. 

—¿Es decir, que usted haría traición al Duque?—
pregunté. 

Por toda respuesta aplicó a Miguel un epíteto que 
no merecía, pues era el Duque hijo de una unión 
legal, aunque morganática, y añadió en tono 
confidencial: 

—Me estorba. ¿Comprende usted? Es un bruto 
celoso. Anoche mismo me interrumpió tan 
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"Unless you smile, Rudolf, I cry. Why are you 
angry?"  

"It was something that fellow said to me," said I, 
but I was smiling as we reached the door and 
dismounted.  

There a servant handed me a note: it was 
unaddressed.  

"Is it for me?" I asked.  

"Yes, sire; a boy brought it."  

I tore it open:  

Johann carries this for me. I warned you once. In 
the name of God, and if you are a man, rescue 
me from this den of murderers!—A. de M.  

I handed it to Sapt; but all that the tough old soul 
said in reply to this piteous appeal was:  

"Whose fault brought her there?"  

Nevertheless, not being faultless myself, I took 
leave to pity Antoinette de Mauban.  

 
 
 

CHAPTER 16  

A Desperate Plan  

As I had ridden publicly in Zenda, and had talked 
there with Rupert Hentzau, of course all pretence 
of illness was at an end. I marked the effect on 
the garrison of Zenda: they ceased to be seen 
abroad; and any of my men who went near the 
Castle reported that the utmost vigilance 
prevailed there. Touched as I was by Madame de 
Mauban's appeal, I seemed as powerless to 
befriend her as I had proved to help the King. 
Michael bade me defiance; and although he too 
had been seen outside the walls, with more 
disregard for appearances than he had hitherto 
shown, he did not take the trouble to send any 
excuse for his failure to wait on the King. Time 
ran on in inactivity, when every moment was 

inoportunamente que estuve a punto de clavarle un 
puñal. 

Aquellos detalles me interesaban vivamente. 

—¿Una mujer?—pregunté. 

—Sí, y preciosa. Usted la ha visto. 

—¡Ah! La del cenador, la noche aquella en que 
tres amigos de usted se estrellaron contra una 
mesita de hierro... 

—¿Qué otra cosa puede esperarse de gaznápiros 
como Dechard y De Gautet? ¡Ojalá hubiera estado 
yo allí! 

—¿Y el Duque se mezcla en el asunto? 

—No es eso precisamente. Quien quiere mezclarse 
soy yo. 

—¿Y ella prefiere al Duque? 

—¡Sí, la tonta! Pues bien, ya conoce usted mi 
plan, y piénselo—dijo; e inclinándose, espoleó su 
caballo y partió en seguimiento del fúnebre 
cortejo. 

Volví adonde me esperaban Flavia y Sarto, 
pensando en el extraño carácter de aquel 
desalmado, cuyo igual no he vuelto a ver en mi 
vida. 

—¡Qué arrogante tipo!—fue el comentario de 
Flavia, que, mujer al fin, no se había ofendido con 
las expresivas ojeadas de Ruperto Henzar.—¡Y 
cómo parece sentir la muerte de su amigo!—
prosiguió. 

—Más le valdría pensar en la suya propia que no 
anda lejos—dijo Sarto bruscamente.—Por mi 
parte me sentía descontento e irritado al pensar 
que en realidad yo no tenía más derecho al amor 
de la Princesa que el insolente Henzar. Seguí 
silencioso a su lado hasta que, cerca ya de Tarlein 
y habiendo anochecido, dejó Sarto que nos 
adelantásemos un tanto, quedándose él atrás para 
impedir todo súbito ataque de nuestros enemigos. 
Entonces Flavia me dijo con su voz dulcísima: 

—Sonríete, Rodolfo, si no quieres verme llorar. 
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pressing; for not only was I faced with the new 
danger which the stir about my disappearance 
brought on me, but great murmurs had arisen in 
Strelsau at my continued absence from the city. 
They had been greater, but for the knowledge 
that Flavia was with me; and for this reason I 
suffered her to stay, though I hated to have her 
where danger was, and though every day of our 
present sweet intercourse strained my endurance 
almost to breaking. As a final blow, nothing 
would content my advisers, Strakencz and the 
Chancellor (who came out from Strelsau to make 
an urgent representation to me), save that I 
should appoint a day for the public solemnization 
of my betrothal, a ceremony which in Ruritania 
is well nigh as binding and great a thing as the 
marriage itself. And this—with Flavia sitting by 
me—I was forced to do, setting a date a fortnight 
ahead, and appointing the Cathedral in Strelsau 
as the place. And this formal act being published 
far and wide, caused great joy throughout the 
kingdom, and was the talk of all tongues; so that 
I reckoned there were but two men who chafed at 
it—I mean Black Michael and myself; and but 
one who did not know of it—that one the man 
whose name I bore, the King of Ruritania.  

In truth, I heard something of the way the news 
was received in the Castle; for after an interval of 
three days, the man Johann, greedy for more 
money, though fearful for his life, again found 
means to visit us. He had been waiting on the 
duke when the tidings came. Black Michael's 
face had grown blacker still, and he had sworn 
savagely; nor was he better pleased when young 
Rupert took oath that I meant to do as I said, and 
turning to Madame de Mauban, wished her joy 
on a rival gone. Michael's hand stole towards his 
sword (said Johann), but not a bit did Rupert 
care; for he rallied the duke on having made a 
better King than had reigned for years past in 
Ruritania. "And," said he, with a meaning bow to 
his exasperated master, "the devil sends the 
princess a finer man than heaven had marked out 
for her, by my soul, it does!" Then Michael 
harshly bade him hold his tongue, and leave 
them; but Rupert must needs first kiss madame's 
hand, which he did as though he loved her, while 
Michael glared at him.  

This was the lighter side of the fellow's news; but 
more serious came behind, and it was plain that if 

¿Estás enojado? 

—¡Oh, no! La culpa la tiene ese malvado Henzar. 

Lo cual no impidió que ambos llegásemos 
sonrientes a las puertas de Tarlein, donde me 
entregaron una carta llevada para mí, según 
dijeron los sirvientes, por un joven desconocido. 
Abrí el sobre y leí: 

«Juan se encarga de llevar estas líneas a su 
destino. Soy la que le envió a usted otro aviso en 
ocasión anterior. ¡Hoy le pido en nombre de Dios, 
que me libre de esta guarida de asesinos!—A. de 
M.» 

Entregué la esquela a Sarto, en quien no hizo 
mella la súplica lastimera de la dama, limitándose 
a decir: 

—Suya es la culpa. ¿Quién la llevó al castillo? 

Sin embargo, no considerándome yo enteramente 
irresponsable de lo ocurrido, resolví 
compadecerme de Antonieta de Maubán. 

XVI 
un plan desesperado 

Desde el día en que recorrí a caballo las calles de 
Zenda y hablé en público con Ruperto Henzar, me 
fue forzoso prescindir de todo pretexto de 
enfermedad. El efecto de mi presencia se notó 
desde luego en la guarnición de Zenda, cuyos 
oficiales y soldados desaparecieron de la 
población y sus cercanías para encerrarse en el 
castillo, donde reinaba la más perfecta vigilancia, 
como pudieron observarlo mis amigos en sus 
exploraciones. No veía medio practicable de 
socorrer al Rey y a la señora de Maubán. El 
Duque me retaba sin disimulo. Se había mostrado 
fuera del castillo, no tomándose siquiera la 
molestia de explicar o excusar su ausencia. El 
tiempo apremiaba. Por una parte me preocupaban 
los rumores e investigaciones de que he dado 
cuenta, con motivo de la desaparición de Raséndil; 
y por otra, sabía que mi ausencia de la capital 
ocasionaba vivo descontento. Mayor hubiera sido 
éste sin la presencia de Flavia a mi lado y sólo por 
esta razón le permitía yo seguir en Zenda, rodeada 
de peligros y aumentando con sus encantos la 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

time pressed at Tarlenheim, it pressed none the 
less fiercely at Zenda. For the King was very 
sick: Johann had seen him, and he was wasted 
and hardly able to move. "There could be no 
thought of taking another for him now." So 
alarmed were they, that they had sent for a 
physician from Strelsau; and the physician 
having been introduced into the King's cell, had 
come forth pale and trembling, and urgently 
prayed the duke to let him go back and meddle 
no more in the affair; but the duke would not, 
and held him there a prisoner, telling him his life 
was safe if the King lived while the duke desired 
and died when the duke desired—not otherwise. 
And, persuaded by the physician, they had 
allowed Madame de Mauban to visit the King 
and give him such attendance as his state needed, 
and as only a woman can give. Yet his life hung 
in the balance; and I was still strong and whole 
and free. Wherefore great gloom reigned at 
Zenda; and save when they quarrelled, to which 
they were very prone, they hardly spoke. But the 
deeper the depression of the rest, young Rupert 
went about Satan's work with a smile in his eye 
and a song on his lip; and laughed "fit to burst" 
(said Johann) because the duke always set 
Detchard to guard the King when Madame de 
Mauban was in the cell—which precaution was, 
indeed, not unwise in my careful brother. Thus 
Johann told his tale and seized his crowns. Yet he 
besought us to allow him to stay with us in 
Tarlenheim, and not venture his head again in the 
lion's den; but we had need of him there, and, 
although I refused to constrain him, I prevailed 
on him by increased rewards to go back and 
carry tidings to Madame de Mauban that I was 
working for her, and that, if she could, she should 
speak one word of comfort to the King. For while 
suspense is bad for the sick, yet despair is worse 
still, and it might be that the King lay dying of 
mere hopelessness, for I could learn of no 
definite disease that afflicted him.  

"And how do they guard the King now?" I asked, 
remembering that two of the Six were dead, and 
Max Holf also.  

"Detchard and Bersonin watch by night, Rupert 
Hentzau and De Gautet by day, sir," he 
answered.  

pasión que me dominaba. Como si esto no bastase, 
mis celosos consejeros, el Canciller y el general 
Estrakenz se presentaron en Zenda, instándome a 
que designase día para la solemnización de mis 
esponsales, ceremonia que en Ruritania es casi tan 
obligatoria y sagrada como el matrimonio mismo. 
Tuve que hacer lo que me pedían, con Flavia 
sentada a mi lado oyéndolo todo, y les anuncié 
que el acto se celebraría quince días después, en la 
catedral de Estrelsau. La noticia fue recibida con 
extraordinarias manifestaciones de aprobación y 
alegría en todo el Reino, y supongo que sólo dos 
hombres la deploraron: el Duque y yo. Cuanto al 
Rey, lo único que me atreví a esperar fue que no 
llegase a sus oídos. 

Juan volvió a salir ocultamente del castillo tres 
días después, a riesgo de su vida pero impulsado 
por la codicia. Nos dijo que cuando el Duque supo 
la noticia de la próxima ceremonia se puso 
furioso; que su exasperación aumentó al declarar 
Ruperto que yo era muy capaz de casarme con la 
Princesa y que así lo haría indudablemente; y que 
Ruperto acabó felicitando a la señora de Maubán, 
allí presente, porque pronto se vería libre de 
Flavia, su rival. El Duque echó mano a la espada, 
sin que al joven noble pareciese importarle un 
bledo la cólera de su señor, a quien felicitó 
también por haber proporcionado a Ruritania un 
Rey como no lo había tenido en muchos años. «Y 
lo que es la Princesa, terminó diciendo Henzar 
(según el relato de Juan), tampoco puede quejarse 
porque el diablo le manda novio más galán que el 
que le había deparado el Cielo.» El Duque le 
mandó retirarse de su presencia, pero Henzar no 
obedeció hasta haber obtenido de la dama el 
permiso de besar su mano, como lo hizo 
rendidamente ante las miradas furiosas de Miguel. 

Noticia de más importancia para mí fue la que 
también nos dio Juan sobre la grave enfermedad 
del Rey. Juan le había visto, demacrado y débil; su 
estado llegó a ser tan alarmante que el Duque 
llamó al castillo a un médico de Estrelsau, el cual 
examinó al Rey, salió del calabozo pálido y 
temblando y rogó a Miguel que le permitiese 
volver a la capital y no mezclarse más en el 
asunto; pero Miguel se lo prohibió, anunciándole 
que quedaba preso con el Rey y que respondía de 
la vida de éste hasta el día en que el Duque 
quisiera quitársela. A instancias del médico 
permitió que la señora de Maubán visitase al Rey, 
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"Only two at a time?"  

"Ay, sir; but the others rest in a room just above, 
and are within sound of a cry or a whistle."  

"A room just above? I didn't know of that. Is 
there any communication between it and the 
room where they watch?"  

"No, sir. You must go down a few stairs and 
through the door by the drawbridge, and so to 
where the King is lodged."  

"And that door is locked?"  

"Only the four lords have keys, sir."  

I drew nearer to him.  

"And have they keys of the grating?" I asked in a 
low whisper.  

"I think, sir, only Detchard and Rupert."  

"Where does the duke lodge?"  

"In the chateau, on the first floor. His apartments 
are on the right as you go towards the 
drawbridge."  

"And Madame de Mauban?"  

"Just opposite, on the left. But her door is locked 
after she has entered."  

"To keep her in?"  

"Doubtless, sir."  

"Perhaps for another reason?"  

"It is possible."  

"And the duke, I suppose, has the key?"  

"Yes. And the drawbridge is drawn back at night, 
and of that, too, the duke holds the key, so that it 
cannot be run across the moat without 
application to him."  

"And where do you sleep?"  

a quien prestó solícitos cuidados. La vida del 
monarca se hallaba, pues, en peligro inminente, a 
la vez que yo seguía sano y vigoroso; contraste 
que exasperó a los moradores del castillo 
ocasionando continuos disgustos y reyertas. Sólo 
Ruperto Henzar continuaba tan contento como 
siempre, y según decía Juan, riéndose a carcajadas 
porque el Duque ponía siempre de guardia a 
Dechard cuando la señora de Maubán se hallaba 
en la celda del Rey; precaución no del todo inútil 
por parte de mi prudente hermano. 

Tal fue el relato de Juan, que le valió buena 
recompensa; y aunque me pidió que le permitiese 
quedarse en Tarlein, conseguí que regresase al 
castillo, donde lo necesitaba mucho más, 
encargándole anunciase a la señora de Maubán 
que estaba procurando auxiliarla y que ella dijese 
al Rey en mi nombre algunas frases de esperanza 
y de consuelo. 

—¿Cómo vigilan ahora al Rey?—pregunté, 
recordando que dos de los Seis habían muerto y 
que igual suerte había cabido a Máximo Holf. 

—Dechard y Bersonín están de guardia por la 
noche y Ruperto Henzar y De Gautet, de día—
contestó Juan. 

—¿No más que dos a la vez? 

—Pero el resto de la guardia está en el primer 
piso, precisamente sobre la prisión del Rey, y allí 
puede oirse todo grito o señal dados desde abajo. 

—¿Sobre la prisión del Rey? No sabía yo eso. 
¿Existe alguna comunicación directa entre el 
calabozo y la sala de guardia? 

—No, señor. Hay que bajar algunos escalones, 
cruzar el puente levadizo y desde allí bajar al 
encierro del Rey. 

—¿Está cerrada la puerta que lleva al puente? 

—Sólo los cuatro caballeros tienen la llave. 

—¿Y también la de la reja de entrada a la 
prisión?—pregunté acercándome a Juan. 

—Creo que esa únicamente la tienen Dechard y 
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"In the entrance hall of the chateau, with five 
servants."  

"Armed?"  

"They have pikes, sir, but no firearms. The duke 
will not trust them with firearms."  

Then at last I took the matter boldly in my hands. 
I had failed once at "Jacob's Ladder;" I should 
fail again there. I must make the attack from the 
other side.  

"I have promised you twenty thousand crowns," 
said I. "You shall have fifty thousand if you will 
do what I ask of you tomorrow night. But, first, 
do those servants know who your prisoner is?"  

"No, sir. They believe him to be some private 
enemy of the duke's."  

"And they would not doubt that I am the King?"  

"How should they?" he asked.  

"Look to this, then. Tomorrow, at two in the 
morning exactly, fling open the front door of the 
chateau. Don't fail by an instant."  

"Shall you be there, sir?"  

"Ask no questions. Do what I tell you. Say the 
hall is close, or what you will. That is all I ask of 
you."  

"And may I escape by the door, sir, when I have 
opened it?"  

"Yes, as quick as your legs will carry you. One 
thing more. Carry this note to madame—oh, it's 
in French, you can't read it—and charge her, for 
the sake of all our lives, not to fail in what it 
orders."  

The man was trembling but I had to trust to what 
he had of courage and to what he had of honesty. 
I dared not wait, for I feared that the King would 
die.  

When the fellow was gone, I called Sapt and 
Fritz to me, and unfolded the plan that I had 

Henzar. 

—¿Dónde habita el Duque? 

—En la parte nueva del castillo, en el primer piso. 
Sus habitaciones quedan a la derecha del puente 
levadizo. 

—¿Y la señora de Maubán? 

—A la izquierda. Pero cuando se retira cierran la 
puerta por fuera. 

—¿Para impedir que huya? 

—Sin duda, señor. 

—¿Y quizás también por otra razón? 

—Es posible. 

—¿Supongo que el Duque se reserva esa llave? 

—Sí, señor. Y también la del puente, después de 
alzarlo, y nadie puede cruzar el foso por él sin que 
lo sepa y lo permita el Duque. 

—¿Y tú, dónde duermes? 

—En el cuarto que hay a la entrada del castillo 
nuevo, con otros cinco criados. 

—¿Armados? 

—Con picas, porque el Duque no quiere confiarles 
armas de fuego. 

Aquellos informes me decidieron por fin y formé 
resueltamente un nuevo plan de ataque. Había 
fracasado cuando lo emprendí por la «Escala de 
Jacob,» y me dije que fracasaría también 
intentándolo contra el cuerpo de guardia. Resolví, 
pues, dirigirlo contra el lado opuesto del castillo. 

—Te he prometido diez mil pesos—dije a Juan.—
Te daré veinticinco mil si mañana por la noche 
haces lo que yo te diga. Pero ante todo ¿saben esos 
criados quién es el prisionero? 

—No, señor; creen que es un caballero enemigo 
del Duque. 
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formed. Sapt shook his head over it.  

"Why can't you wait?" he asked.  

"The King may die."  

"Michael will be forced to act before that."  

"Then," said I, "the King may live."  

"Well, and if he does?"  

"For a fortnight?" I asked simply.  

And Sapt bit his moustache.  

Suddenly Fritz von Tarlenheim laid his hand on 
my shoulder.  

"Let us go and make the attempt," said he.  

"I mean you to go—don't be afraid," said I.  

"Ay, but do you stay here, and take care of the 
princess."  

A gleam came into old Sapt's eye.  

"We should have Michael one way or the other 
then," he chuckled; "whereas if you go and are 
killed with the King, what will become of those 
of us who are left?"  

"They will serve Queen Flavia," said I, "and I 
would to God I could be one of them."  

A pause followed. Old Sapt broke it by saying 
sadly, yet with an unmeant drollery that set Fritz 
and me laughing:  

"Why didn't old Rudolf the Third marry your—
great-grandmother, was it?"  

"Come," said I, "it is the King we are thinking 
about."  

"It is true," said Fritz.  

"Moreover," I went on, "I have been an impostor 
for the profit of another, but I will not be one for 
my own; and if the King is not alive and on his 
throne before the day of betrothal comes, I will 

—¿Y no dudarán que yo soy el Rey? 

—¿Cómo han de dudarlo, señor? 

—Pues escucha, Juan: mañana, a las dos en punto 
de la madrugada, abre de par en par la puerta 
principal del castillo nuevo, la que da al frente 
¿entiendes bien? 

—¿Estará usted allí, señor? 

—Nada de preguntas. Haz lo que te digo. Da 
cualquier excusa para salir de tu cuarto. Nada más 
exijo de ti. 

—Y una vez abierta la puerta ¿puedo escaparme 
por ella? 

—Sí, a todo correr. Toma esta esquela, que 
entregarás a la señora de Maubán. La he escrito en 
francés a propósito para que no puedas enterarte 
de ella. Y dile que si tiene en algo la vida de todos 
nosotros, no deje de hacer lo que en ella le indico. 

Juan temblaba al oirme, pero no me quedaba 
elección posible y tuve que fiar en él. No me 
atreví a esperar más porque temí que el Rey 
muriese en su prisión. 

Despedí a Juan y sólo entonces di cuenta de mi 
plan a Tarlein y Sarto. Este último manifestó su 
desaprobación desde luego. 

—¿Por qué no espera usted?—me preguntó. 

—Porque puede morir el Rey. Y si no muere 
puede llegar el día de los esponsales. 

Sarto se mordió el blanco bigote, y Tarlein, 
poniéndome la mano sobre el hombro, exclamó: 

—Dice usted bien. ¡Probemos! 

—Con usted cuento, Tarlein—le dije. 

—Corriente—contestó.—Pero lo que es usted, 
Raséndil, se queda aquí cuidando a la Princesa. 

Los ojos de Sarto brillaron. 

—¡Eso es, eso es!—exclamó.—Así burlaríamos 
los designios de Miguel cualquiera que fuese el 
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tell the truth, come what may."  

"You shall go, lad," said Sapt.  

Here is the plan I had made. A strong party under 
Sapt's command was to steal up to the door of the 
chateau. If discovered prematurely, they were to 
kill anyone who found them—with their swords, 
for I wanted no noise of firing. If all went well, 
they would be at the door when Johann opened it. 
They were to rush in and secure the servants if 
their mere presence and the use of the King's 
name were not enough. At the same moment—
and on this hinged the plan—a woman's cry was 
to ring out loud and shrill from Antoinette de 
Mauban's chamber. Again and again she was to 
cry: "Help, help! Michael, help!" and then to 
utter the name of young Rupert Hentzau. Then, 
as we hoped, Michael, in fury, would rush out of 
his apartments opposite, and fall alive into the 
hands of Sapt. Still the cries would go on; and 
my men would let down the drawbridge; and it 
would be strange if Rupert, hearing his name 
thus taken in vain, did not descend from where 
he slept and seek to cross. De Gautet might or 
might not come with him: that must be left to 
chance.  

And when Rupert set his foot on the drawbridge? 
There was my part: for I was minded for another 
swim in the moat; and, lest I should grow weary, 
I had resolved to take with me a small wooden 
ladder, on which I could rest my arms in the 
water—and my feet when I left it. I would rear it 
against the wall just by the bridge; and when the 
bridge was across, I would stealthily creep on to 
it—and then if Rupert or De Gautet crossed in 
safety, it would be my misfortune, not my fault. 
They dead, two men only would remain; and for 
them we must trust to the confusion we had 
created and to a sudden rush. We should have the 
keys of the door that led to the all-important 
rooms. Perhaps they would rush out. If they 
stood by their orders, then the King's life hung on 
the swiftness with which we could force the outer 
door; and I thanked God that not Rupert Hentzau 
watched, but Detchard. For though Detchard was 
a cool man, relentless, and no coward, he had 
neither the dash nor the recklessness of Rupert. 
Moreover, he, if any one of them, really loved 
Black Michael, and it might be that he would 
leave Bersonin to guard the King, and rush 

resultado de nuestra empresa. Al paso que si usted 
tomase parte activa en ella y lo matasen, como 
matarían también al Rey ¿qué sería de todos 
nosotros? 

—Servirían ustedes a la reina Flavia—repliqué,—
y ojalá pudiese yo hacer otro tanto. 

Siguió una pausa y después dijo el viejo Sarto, con 
expresión tan cómica, que Tarlein y yo nos 
echamos a reír: 

—¿Por qué no se casaría el finado rey Rodolfo III 
con la bisabuela aquella de usted, Raséndil? 

—Al grano, al grano—le dije.—Se trata del Rey 
actual. 

—Es verdad—asintió Tarlein. 

—Además—continué,—si he consentido ser 
impostor en beneficio del Rey, jamás lo seré en 
provecho propio. Y si el Rey no se halla vivo y en 
su trono antes del día fijado para la celebración de 
los esponsales, confesaré y proclamaré la verdad, 
sean cualesquiera las consecuencia. 

—Irá usted con nosotros al ataque del castillo—
dijo Sarto. 

He aquí mi plan. Una numerosa fuerza mandada 
por Sarto se dirigiría sigilosamente a la puerta 
principal del castillo nuevo. Si se viese 
descubierta, la consigna sería matar a cuantos 
hallasen a su paso, empleando exclusivamente el 
arma blanca. Si no se presentase obstáculo 
imprevisto, Sarto y su gente se hallarían a la 
puerta al abrirla Juan. Suponiendo que su sola 
presencia y el nombre del Rey no bastasen para 
someter a los servidores del castillo, habría que 
apoderarse de ellos a la fuerza. Al mismo tiempo 
(y de esto dependía principalmente el buen éxito 
de mi plan) Antonieta de Maubán prorrumpiría en 
agudos gritos, pidiendo auxilio al Duque y 
alternando con el nombre de éste el de Ruperto 
Henzar. Mi esperanza estribaba en que el Duque 
saliese furioso de sus habitaciones, situadas al 
lado opuesto de las de Antonieta y cayese vivo en 
manos de Sarto. Continuarían los gritos, mi gente 
bajaría el puente levadizo y extraño sería que 
Ruperto, al oir su nombre a voces en tales 
circunstancias, no bajase de su cuarto y procurase 
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across the bridge to take part in the affray on the 
other side.  

So I planned—desperately. And, that our enemy 
might be the better lulled to security, I gave 
orders that our residence should be brilliantly 
lighted from top to bottom, as though we were 
engaged in revelry; and should so be kept all 
night, with music playing and people moving to 
and fro. Strakencz would be there, and he was to 
conceal our departure, if he could, from Flavia. 
And if we came not again by the morning, he 
was to march, openly and in force to the Castle, 
and demand the person of the King; if Black 
Michael were not there, as I did not think he 
would be, the Marshal would take Flavia with 
him, as swiftly as he could, to Strelsau, and there 
proclaim Black Michael's treachery and the 
probable death of the King, and rally all that 
there was honest and true round the banner of the 
princess. And, to say truth, this was what I 
thought most likely to happen. For I had great 
doubts whether either the King or Black Michael 
or I had more than a day to live. Well, if Black 
Michael died, and if I, the play-actor, slew 
Rupert Hentzau with my own hand, and then 
died myself, it might be that Fate would deal as 
lightly with Ruritania as could be hoped, 
notwithstanding that she demanded the life of the 
King—and to her dealing thus with me, I was in 
no temper to make objection.  

It was late when we rose from conference, and I 
betook me to the princess's apartments. She was 
pensive that evening; yet, when I left her, she 
flung her arms about me and grew, for an instant, 
bashfully radiant as she slipped a ring on my 
finger. I was wearing the King's ring; but I had 
also on my little finger a plain band of gold 
engraved with the motto of our family: "Nil Quae 
Feci." This I took off and put on her, and signed 
to her to let me go. And she, understanding, 
stood away and watched me with dimmed eyes.  

"Wear that ring, even though you wear another 
when you are queen," I said.  

"Whatever else I wear, this I will wear till I die 
and after," said she, as she kissed the ring.  

 
 

cruzar el puente. Cuanto a De Gautet, su presencia 
dependía del azar. 

Tan luego Ruperto pusiese el pie en el puente 
empezaría mi papel. Contaba yo tomar otro baño 
en el foso, llevando conmigo una pequeña escala 
que me serviría en primer lugar para esperar con 
relativa comodidad, poniendo la escala contra el 
muro y apoyando en ella manos y pies mientras 
estuviese en el agua. Llegada la hora, subiría por 
la escala al puente y de mí dependería que ni 
Henzar ni De Gautet lo cruzasen con vida. 
Muertos éstos quedarían tan sólo dos de los Seis, 
con los cuales esperaba acabar también a favor de 
la confusión y de una violenta acometida. Si 
ambos obedeciesen las órdenes recibidas del 
Duque, la vida del Rey dependería de la rapidez 
con que pudiésemos forzar la puerta exterior; y me 
felicito al pensar que Dechard y no Ruperto era el 
encargado de la guardia nocturna del Rey. Aunque 
Dechard tenía serenidad y valor, carecía del 
ímpetu y la osadía increíble de Henzar. También 
contaba yo con que, siendo Dechard el único entre 
ellos verdaderamente adicto al Duque, dejase solo 
a Bersonín guardando al Rey y se precipitase 
hacia el puente para tomar parte en la lucha al lado 
opuesto. 

Tal era mi plan, verdaderamente desesperado. 
Para engañar al enemigo dispuse que aquella 
noche iluminasen vivamente todas las 
habitaciones de mi residencia, como si diera en 
ella una gran fiesta, congregando al efecto a 
muchos de nuestros amigos y mandando que la 
música tocase toda la noche. Estrakenz era uno de 
los que debían de hallarse allí, con encargo de 
hacer todo lo posible para que la Princesa no 
notase mi partida. Le ordené que si a la mañana 
siguiente no estuviésemos de regreso, se pusiese 
en marcha hacia el castillo con todas sus fuerzas y 
exigiese públicamente la entrega del Rey. Si 
Miguel el Negro no estuviese allí, el General 
llevaría a la Princesa a Estrelsau, para proclamar 
la traición de Miguel y la muerte probable del 
Rey, congregando en torno de Flavia a los mejores 
elementos del Reino. A decir verdad, esto era 
precisamente lo que yo esperaba que sucedería. 

En mi opinión, ni al Rey, ni a Miguel ni a mí nos 
quedaba más que un día de vida. Me resignaba a 
morir, sobre todo si conmigo moría también 
Miguel el Negro y si por mi propia mano libraba a 
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CHAPTER 17  

Young Rupert's Midnight Diversions  

The night came fine and clear. I had prayed for 
dirty weather, such as had favoured my previous 
voyage in the moat, but Fortune was this time 
against me. Still I reckoned that by keeping close 
under the wall and in the shadow I could escape 
detection from the windows of the chateau that 
looked out on the scene of my efforts. If they 
searched the moat, indeed, my scheme must fail; 
but I did not think they would. They had made 
"Jacob's Ladder" secure against attack. Johann 
had himself helped to fix it closely to the 
masonry on the under side, so that it could not 
now be moved from below any more than from 
above. An assault with explosives or a long 
battering with picks alone could displace it, and 
the noise involved in either of these operations 
put them out of the question. What harm, then, 
could a man do in the moat? I trusted that Black 
Michael, putting this query to himself, would 
answer confidently, "None;" while, even if 
Johann meant treachery, he did not know my 
scheme, and would doubtless expect to see me, at 
the head of my friends, before the front entrance 
to the chateau. There, I said to Sapt, was the real 
danger. "And there," I added, "you shall be. 
Doesn't that content you?"  

But it did not. Dearly would he have liked to 
come with me, had I not utterly refused to take 
him. One man might escape notice, to double the 
party more than doubled the risk; and when he 
ventured to hint once again that my life was too 
valuable, I, knowing the secret thought he clung 
to, sternly bade him be silent, assuring him that 
unless the King lived through the night, I would 
not live through it either.  

At twelve o'clock, Sapt's command left the 
chateau of Tarlenheim and struck off to the right, 
riding by unfrequented roads, and avoiding the 
town of Zenda. If all went well, they would be in 
front of the Castle by about a quarter to two. 
Leaving their horses half a mile off, they were to 
steal up to the entrance and hold themselves in 
readiness for the opening of the door. If the door 
were not opened by two, they were to send Fritz 

Ruritania de Ruperto Henzar, ya que no pudiese 
salvar la vida del Rey. 

Nuestra conferencia terminó bastante tarde y pasé 
a las habitaciones de la Princesa. Se mostró algo 
pensativa, pero al despedirnos me abrazó 
cariñosamente, a la vez que deslizó una sortija en 
mi dedo. Usaba yo el anillo del Rey, pero tenía 
puesto también uno más pequeño, de oro liso, con 
la leyenda de las armas de mi familia: Nil Quæ 
Feci. Me lo quité y poniéndolo en el dedo de 
Flavia, le indiqué con un ademán que me 
permitiese retirarme. Comprendió, y apartándose 
un tanto me miró con los ojos llenos de lágrimas. 

—Lleva puesto ese anillo aunque uses otro cuando 
seas Reina—le dije. 

—Use o no otros, llevaré éste mientras viva y aun 
después de muerta—dijo besándolo. 

XVII 
a media noche 

Llegó la noche hermosa y clara, aunque yo la 
hubiera preferido tan obscura y tormentosa como 
la que protegió mi primera expedición, pero la 
fortuna no quiso mostrárseme favorable. No 
obstante, contaba deslizarme lo más cerca posible 
al muro, para no ser visto desde las ventanas del 
castillo nuevo que daban a la parte del foso por 
donde me proponía escalar el puente. Por Juan 
supe que habían fijado sólidamente al muro la 
«Escala de Jacob,» de tal suerte, que sólo 
empleando substancias explosivas o atacándola a 
golpes de pico hubiera sido posible moverla de su 
sitio y el estrépito producido por tales medios 
hubiera advertido en seguida a los del castillo. 
Pero esa nueva precaución había de serme 
favorable, porque confiados en ella no vigilarían 
tanto el foso. Aun suponiendo que Juan me hiciese 
traición, ignoraba aquella parte de mi plan y sin 
duda esperaba verme atacar la puerta principal a la 
cabeza de mi gente. Allí—como le dije a Sarto,—
estaba el verdadero peligro. 

—Y allí—agregué,—se hallará usted. ¿Todavía no 
está usted satisfecho? 

No, no lo estaba. Lo que él quería era 
acompañarme, a lo cual me negué 
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von Tarlenheim round to the other side of the 
Castle. I would meet him there if I were alive, 
and we would consult whether to storm the 
Castle or not. If I were not there, they were to 
return with all speed to Tarlenheim, rouse the 
Marshal, and march in force to Zenda. For if not 
there, I should be dead; and I knew that the King 
would not be alive five minutes after I ceased to 
breathe. I must now leave Sapt and his friends, 
and relate how I myself proceeded on this 
eventful night. I went out on the good horse 
which had carried me, on the night of the 
coronation, back from the hunting-lodge to 
Strelsau. I carried a revolver in the saddle and my 
sword. I was covered with a large cloak, and 
under this I wore a warm, tight-fitting woollen 
jersey, a pair of knickerbockers, thick stockings, 
and light canvas shoes. I had rubbed myself 
thoroughly with oil, and I carried a large flask of 
whisky. The night was warm, but I might 
probably be immersed a long while, and it was 
necessary to take every precaution against cold: 
for cold not only saps a man's courage if he has 
to die, but impairs his energy if others have to 
die, and, finally, gives him rheumatics, if it be 
God's will that he lives. Also I tied round my 
body a length of thin but stout cord, and I did not 
forget my ladder. I, starting after Sapt, took a 
shorter route, skirting the town to the left, and 
found myself in the outskirts of the forest at 
about half-past twelve. I tied my horse up in a 
thick clump of trees, leaving the revolver in its 
pocket in the saddle—it would be no use to me—
and, ladder in hand, made my way to the edge of 
the moat. Here I unwound my rope from about 
my waist, bound it securely round the trunk of a 
tree on the bank, and let myself down. The Castle 
clock struck a quarter to one as I felt the water 
under me and began to swim round the keep, 
pushing the ladder before me, and hugging the 
Castle wall. Thus voyaging, I came to my old 
friend, "Jacob's Ladder," and felt the ledge of the 
masonry under me. I crouched down in the 
shadow of the great pipe—I tried to stir it, but it 
was quite immovable—and waited. I remember 
that my predominant feeling was neither anxiety 
for the King nor longing for Flavia, but an 
intense desire to smoke; and this craving, of 
course, I could not gratify.  

The drawbridge was still in its place. I saw its 
airy, slight framework above me, some ten yards 

terminantemente. Un hombre solo podía acercarse 
sin ser visto; con dos el riesgo hubiera sido mucho 
mayor, y cuando me dijo que mi vida era 
demasiado preciosa para arriesgarla solo, le mandé 
guardar silencio, asegurándole que si el Rey no 
escapase con vida aquella noche tampoco viviría 
yo. 

La columna mandada por Sarto salió de Tarlein a 
media noche y tomó por la derecha un camino 
poco frecuentado que no pasaba por el pueblo de 
Zenda. Si no ocurría tropiezo alguno, la columna 
debía de hallarse frente al castillo a las dos menos 
cuarto, y tenía orden de dejar los caballos a buena 
distancia de la fortaleza, en un punto convenido de 
antemano, acercarse después cautelosamente a la 
entrada y esperar que Juan abriese la puerta. Si a 
las dos permaneciese cerrada, Sarto mandaría a 
Tarlein a reunirse conmigo al otro lado del 
castillo, y suponiendo que yo viviese todavía, 
decidiríamos entonces si convenía o no intentar un 
asalto decisivo. Si Tarlein no me hallase, él y 
Sarto deberían de regresar con su gente a Tarlein a 
toda prisa, llamar al General y con éste y todas las 
fuerzas disponibles atacar abiertamente el castillo. 
Mi ausencia significaría que yo había muerto y 
sabía que en tal caso el Rey no me sobreviviría 
cinco minutos. 

Dejando por el momento a Sarto y su gente, 
referiré lo que hice por mi parte aquella 
memorable noche. Salí del palacio de Tarlein 
montando el mismo vigoroso caballo en que 
regresé del pabellón de caza a Estrelsau el día de 
la coronación. Iba armado con revólver y espada y 
envuelto en amplia capa, bajo la cual llevaba 
ceñido y abrigado traje de lana, gruesas medias y 
ligero calzado de lona, como lo requería mi plan. 
Había tomado la precaución de frotarme bien todo 
el cuerpo con aceite y de llevar conmigo un frasco 
de licor, para contrarrestar en lo posible los 
efectos de mi prolongada inmersión. También me 
enrollé a la cintura una cuerda delgada y sólida y 
no olvidé la escala. Salí después de Sarto y tomé 
el camino más corto de la izquierda, que a las doce 
y media me llevó al lindero del bosque. Até mi 
caballo en el centro de espeso grupo de árboles, 
dejando mi revólver en la pistolera porque me 
hubiera sido inútil, y escala en mano me dirigí a la 
orilla del foso, donde até sólidamente la cuerda a 
un árbol cercano y asiéndola me deslicé en el 
agua. El reloj de la torre dio la una cuando empecé 
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to my right, as I crouched with my back against 
the wall of the King's cell. I made out a window 
two yards my side of it and nearly on the same 
level. That, if Johann spoke true, must belong to 
the duke's apartments; and on the other side, in 
about the same relative position, must be 
Madame de Mauban's window. Women are 
careless, forgetful creatures. I prayed that she 
might not forget that she was to be the victim of 
a brutal attempt at two o'clock precisely. I was 
rather amused at the part I had assigned to my 
young friend Rupert Hentzau; but I owed him a 
stroke—for, even as I sat, my shoulder ached 
where he had, with an audacity that seemed half 
to hide his treachery, struck at me, in the sight of 
all my friends, on the terrace at Tarlenheim.  

Suddenly the duke's window grew bright. The 
shutters were not closed, and the interior became 
partially visible to me as I cautiously raised 
myself till I stood on tiptoe. Thus placed, my 
range of sight embraced a yard or more inside the 
window, while the radius of light did not reach 
me. The window was flung open and someone 
looked out. I marked Antoinette de Mauban's 
graceful figure, and, though her face was in 
shadow, the fine outline of her head was revealed 
against the light behind. I longed to cry softly, 
"Remember!" but I dared not—and happily, for a 
moment later a man came up and stood by her. 
He tried to put his arm round her waist, but with 
a swift motion she sprang away and leant against 
the shutter, her profile towards me. I made out 
who the newcomer was: it was young Rupert. A 
low laugh from him made me sure, as he leant 
forward, stretching out his hand towards her.  

"Gently, gently!" I murmured. "You're too soon, 
my boy!"  

His head was close to hers. I suppose he 
whispered to her, for I saw her point to the moat, 
and I heard her say, in slow and distinct tones:  

"I had rather throw myself out of this window!"  

He came close up to the window and looked out.  

"It looks cold," said he. "Come, Antoinette, are 
you serious?"  

She made no answer so far as I heard; and he 

a nadar lo más cerca posible al muro del castillo y 
empujando ante mí la escala. Llegado al cilindro 
por donde pensaban arrojar el cadáver del Rey, 
sentí bajo mis pies el reborde que allí formaban 
los cimientos; y haciendo pie me incliné bajo el 
enorme tubo, traté en vano de moverlo y esperé. 
Recuerdo que en aquellos momentos pareció 
disiparse toda mi ansiedad por el Rey y aun mi 
amor a Flavia, para no pensar más que en una 
cosa: el deseo vivísimo de fumar. Deseo que, 
como se comprenderá, me fue imposible 
satisfacer. 

Apoyado de espaldas en el muro de la prisión del 
Rey, divisaba en lo alto a unas diez varas a mi 
derecha la armazón elegante y ligera del puente 
levadizo. Dos varas más acá y casi al mismo nivel 
del puente vi una ventana que, según los informes 
de Juan, pertenecía a la habitación del Duque. La 
ventana correspondiente al otro lado, era sin duda 
la de Antonieta. Temía vivamente que ésta 
olvidase mis instrucciones y el ataque nocturno de 
que debía de fingirse víctima a las dos en punto. 
Me reía al pensar en el papel que había destinado 
a Ruperto Henzar, pero tenía con éste una cuenta 
pendiente y todavía me dolía la puñalada que me 
había dado en el hombro a traición y con sin igual 
audacia, en presencia de todos mis amigos, en la 
terraza del palacio de Tarlein. 

De repente se iluminó la habitación del Duque, 
cuyas mal cerradas persianas me permitieron ver 
en parte el interior de la misma, poniéndome de 
puntillas sobre la sumergida roca. Luego se 
abrieron las persianas por completo y distinguí el 
gracioso contorno de Antonieta de Maubán, 
destacándose con toda precisión en la viva luz del 
cuarto. Anhelaba decirle muy quedo: «¡Acuérdese 
usted!» pero no me atreví, y fue fortuna, porque 
muy pronto apareció a su lado un hombre, que 
trató de enlazar con su brazo el talle de la dama. 
Apartóse ésta rápidamente y oí la risa burlona de 
su compañero. Era Ruperto, que inclinándose 
hacia ella murmuró algunas palabras. Antonieta 
extendió la mano hacia el foso y dijo, con voz 
resuelta: 

—¡Antes me arrojaría por esta ventana! 

Ruperto se asomó y volviéndose después hacia 
ella, dijo: 
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smiting his hand petulantly on the window-sill, 
went on, in the voice of some spoilt child:  

"Hang Black Michael! Isn't the princess enough 
for him? Is he to have everything? What the devil 
do you see in Black Michael?"  

"If I told him what you say—" she began.  

"Well, tell him," said Rupert, carelessly; and, 
catching her off her guard, he sprang forward and 
kissed her, laughing, and crying, "There's 
something to tell him!"  

If I had kept my revolver with me, I should have 
been very sorely tempted. Being spared the 
temptation, I merely added this new score to his 
account.  

"Though, faith," said Rupert, "it's little he cares. 
He's mad about the princess, you know. He talks 
of nothing but cutting the play-actor's throat."  

Didn't he, indeed?  

"And if I do it for him, what do you think he's 
promised me?"  

The unhappy woman raised her hands above her 
head, in prayer or in despair.  

"But I detest waiting," said Rupert; and I saw that 
he was about to lay his hand on her again, when 
there was a noise of a door in the room opening, 
and a harsh voice cried:  

"What are you doing here, sir?"  

Rupert turned his back to the window, bowed 
low, and said, in his loud, merry tones: 
"Apologizing for your absence, sir. Could I leave 
the lady alone?"  

The newcomer must be Black Michael. I saw 
him directly, as he advanced towards the 
window. He caught young Rupert by the arm.  

"The moat would hold more than the King!" said 
he, with a significant gesture.  

"Does your Highness threaten me?" asked 

—¡Vamos, Antonieta, usted se chancea! ¿Es 
posible? ¡Por Dios, qué dice usted! 

No obtuvo respuesta, o por lo menos nada oí; 
Ruperto golpeó varias veces el repecho de la 
ventana y continuó: 

—¡El diablo cargue con el Duque! ¿No le basta la 
Princesa? Y usted misma ¿qué atractivos halla en 
él? 

—Si yo le repitiera lo que usted dice... 

—Repítaselo usted en buena hora—dijo Ruperto 
con la mayor indiferencia;—y viendola 
desprevenida, se le acercó de un salto y la besó, 
echándose después a reír y exclamando: 

—¡Ahora tiene usted algo más que contarle! 

De haber tenido mi revólver, la tentación hubiera 
sido quizás demasiado fuerte, pero desarmado 
como estaba, agregué aquel nuevo desmán a la 
cuenta que tenía pendiente con Ruperto. 

—Y eso que al Duque—continuó,—maldito lo 
que se le importa. Está loco por la Princesa y no 
habla más que de cortarle el pescuezo al coquillo. 

Bueno era saberlo. 

—Y si yo le hago ese servicio ¿sabe usted lo que 
me ofrece? 

La pobre mujer elevó ambas manos sobre su 
cabeza, no sé si suplicante o desesperada. 

—Pero no me gusta esperar—dijo Ruperto; y 
comprendí que iba a poner de nuevo sus manos 
sobre Antonieta, cuando oí el ruido que hacía una 
puerta al abrirse dentro de la habitación, y una voz 
que decía ásperamente: 

—¿Qué hace usted aquí, señor mío? 

Ruperto volvió la espalda a la ventana, saludó y 
dijo con su voz fuerte y alegre de siempre: 

—Pues estoy tratando de excusar la ausencia de 
Vuestra Alteza. ¿Podía dejar sola a esta señora? 

El Duque se adelantó, asió a Ruperto por el brazo 
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Rupert.  

"A threat is more warning than most men get 
from me."  

"Yet," observed Rupert, "Rudolf Rassendyll has 
been much threatened, and yet lives!"  

"Am I in fault because my servants bungle?" 
asked Michael scornfully.  

"Your Highness has run no risk of bungling!" 
sneered Rupert.  

It was telling the duke that he shirked danger as 
plain as ever I have heard a man told. Black 
Michael had self-control. I dare say he 
scowled—it was a great regret to me that I could 
not see their faces better—but his voice was even 
and calm, as he answered:  

"Enough, enough! We mustn't quarrel, Rupert. 
Are Detchard and Bersonin at their posts?"  

"They are, sir."  

"I need you no more."  

"Nay, I'm not oppressed with fatigue," said 
Rupert.  

"Pray, sir, leave us," said Michael, more 
impatiently. "In ten minutes the drawbridge will 
be drawn back, and I presume you have no wish 
to swim to your bed."  

Rupert's figure disappeared. I heard the door 
open and shut again. Michael and Antoinette de 
Mauban were left together. To my chagrin, the 
duke laid his hand on the window and closed it. 
He stood talking to Antoinette for a moment or 
two. She shook her head, and he turned 
impatiently away. She left the window. The door 
sounded again, and Black Michael closed the 
shutters.  

"De Gautet, De Gautet, man!" sounded from the 
drawbridge. "Unless you want a bath before your 
bed, come along!"  

It was Rupert's voice, coming from the end of the 
drawbridge. A moment later he and De Gautet 

y señalando la ventana, exclamó: 

—¡En el foso hay lugar para otros además del 
Rey! 

—¿Me amenaza Vuestra Alteza?—preguntó el 
joven. 

—Una amenaza es más de lo que muchos obtienen 
de mí—replicó Miguel. 

—Lo cual no impide que Raséndil, a pesar de 
tantas amenazas, siga vivo. 

—¿Soy yo acaso responsable de las torpezas de 
los que me sirven? 

—En cambio Vuestra Alteza no corre el riesgo de 
cometer torpezas—replicó Ruperto con sorna. 

No podía decírsele más claro a Miguel que evitaba 
el peligro. Gran dominio debía de tener sobre sí 
mismo, porque le oí contestar con calma: 

—¡Basta ya! No disputemos, Ruperto. ¿Están en 
sus puestos Dechard y Bersonín? 

—Sí, señor. 

—No le necesito a usted por ahora. 

—No estoy fatigado... 

—Sírvase usted dejarnos—ordenó impaciete 
Miguel.—Dentro de diez minutos quedará retirado 
el puente levadizo y supongo que no querrá usted 
regresar a nado a su cuarto. 

Desapareció la silueta de Henzar y oí la puerta que 
se cerraba tras él. Antonieta y Miguel quedaron 
solos y noté con pesar que el último cerraba la 
ventana. Todavía los vi hablar unos momentos, 
Antonieta movió la cabeza negativamente y el 
Duque se apartó de ella con ademán impaciente. 
Perdí de vista a la dama, volví a oir la puerta que 
le daba paso y el Duque cerró las persianas. 

—¡De Gautet! ¡Eh, De Gautet!—llamó una voz 
desde el puente.—¡Despacha, hombre, si no 
quieres tomar un baño antes de meterte en cama! 

Era la voz de Ruperto y momentos después él y 
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stepped out on the bridge. Rupert's arm was 
through De Gautet's, and in the middle of the 
bridge he detained his companion and leant over. 
I dropped behind the shelter of "Jacob's Ladder."  

Then Master Rupert had a little sport. He took 
from De Gautet a bottle which he carried, and put 
it to his lips.  

"Hardly a drop!" he cried discontentedly, and 
flung it in the moat.  

It fell, as I judged from the sound and the circles 
on the water, within a yard of the pipe. And 
Rupert, taking out his revolver, began to shoot at 
it. The first two shots missed the bottle, but hit 
the pipe. The third shattered the bottle. I hoped 
that the young ruffian would be content; but he 
emptied the other barrels at the pipe, and one, 
skimming over the pipe, whistled through my 
hair as I crouched on the other side.  

"'Ware bridge!" a voice cried, to my relief.  

Rupert and De Gautet cried, "A moment!" and 
ran across. The bridge was drawn back, and all 
became still. The clock struck a quarter-past one. 
I rose and stretched myself and yawned.  

I think some ten minutes had passed when I 
heard a slight noise to my right. I peered over the 
pipe, and saw a dark figure standing in the 
gateway that led to the bridge. It was a man. By 
the careless, graceful poise, I guessed it to be 
Rupert again. He held a sword in his hand, and 
he stood motionless for a minute or two. Wild 
thoughts ran through me. On what mischief was 
the young fiend bent now? Then he laughed low 
to himself; then he turned his face to the wall, 
took a step in my direction, and, to my surprise, 
began to climb down the wall. In an instant I saw 
that there must be steps in the wall; it was plain. 
They were cut into or affixed to the wall, at 
intervals of about eighteen inches. Rupert set his 
foot on the lower one. Then he placed his sword 
between his teeth, turned round, and noiselessly 
let himself into the water. Had it been a matter of 
my life only, I would have swum to meet him. 
Dearly would I have loved to fight it out with 
him then and there—with steel, on a fine night, 
and none to come between us. But there was the 
King! I restrained myself, but I could not bridle 

De Gautet dándose el brazo cruzaban el puente. 
Llegados al centro de éste, Ruperto detuvo a su 
compañero, se inclinó, mirando hacía el foso, y yo 
me oculté prontamente tras la «Escala de Jacob.» 

Entonces Henzar se divirtió a su modo. Tomó de 
manos de su amigo una botella que éste llevaba, la 
aplicó a sus labios y arrojándola furioso al agua 
exclamó: 

—¡Apenas una gota! 

A juzgar por el sonido y por los círculos trazados 
en el agua, la botella cayó muy cerca del tubo que 
me ocultaba a menos de una vara. Y Ruperto, 
sacando el revólver, la convirtió en blanco de sus 
disparos. Los dos primeros no le acertaron, pero 
dieron en el tubo, y el tercero rompió la botella en 
mil pedazos. Supuse que con aquello se daría por 
satisfecho, pero siguió disparando contra el tubo 
hasta vaciar su arma, el último de cuyos 
proyectiles me rozó los cabellos. 

—¡Ah del puente!—gritó una voz con gran 
regocijo mío. 

—¡Un momento!—exclamaron Ruperto y De 
Gautet, echando a correr. 

Retirado el puente, todo quedó tranquilo. El reloj 
dio la una y cuarto, y yo me desperecé, 
bostezando. 

Habían transcurrido diez minutos, cuando oí un 
ligero ruido a mi derecha. Miré por encima del 
tubo y vi una sombra, la vaga silueta de un 
hombre, en la puerta que daba al puente. Reconocí 
la gallarda apostura de Ruperto. Tenía una espada 
en la mano y permaneció inmóvil algunos 
momentos. Me pregunté alarmado qué nueva 
maldad meditaba aquel bribón. Le oí reírse con 
sorna, como solía, y le vi volver de cara al muro, 
dar un paso hacia mí, y luego, con gran sorpresa 
por mi parte, empezó a bajar por al muro mismo. 
Comprendí que en éste había peldaños, ya 
cortados en la piedra, ya clavados de trecho en 
trecho entre los sillares. Ruperto, llegó por fin al 
último y poniendo su espada entre los dientes se 
deslizó en el agua sin hacer el menor ruido. 
Tratándose sólo de exponer mi vida, le hubiera 
salido al encuentro sin vacilación alguna; con 
verdadero placer hubiera saldado allí nuestras 
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my swift breathing, and I watched him with the 
intensest eagerness.  

He swam leisurely and quietly across. There 
were more steps up on the other side, and he 
climbed them. When he set foot in the gateway, 
standing on the drawn-back bridge, he felt in his 
pocket and took something out. I heard him 
unlock the door. I could hear no noise of its 
closing behind him. He vanished from my sight.  

Abandoning my ladder—I saw I did not need it 
now—I swam to the side of the bridge and 
climbed half way up the steps. There I hung with 
my sword in my hand, listening eagerly. The 
duke's room was shuttered and dark. There was a 
light in the window on the opposite side of the 
bridge. Not a sound broke the silence, till half-
past one chimed from the great clock in the tower 
of the chateau.  

There were other plots than mine afoot in the 
Castle that night.  

 
 
 

CHAPTER 18  

The Forcing of the Trap  

The position wherein I stood does not appear 
very favourable to thought; yet for the next 
moment or two I thought profoundly. I had, I told 
myself, scored one point. Be Rupert Hentzau's 
errand what it might, and the villainy he was 
engaged on what it would, I had scored one 
point. He was on the other side of the moat from 
the King, and it would be by no fault of mine if 
ever he set foot on the same side again. I had 
three left to deal with: two on guard and De 
Gautet in his bed. Ah, if I had the keys! I would 
have risked everything and attacked Detchard 
and Bersonin before their friends could join 
them. But I was powerless. I must wait till the 
coming of my friends enticed someone to cross 
the bridge—someone with the keys. And I 
waited, as it seemed, for half an hour, really for 
about five minutes, before the next act in the 

cuentas, cara a cara y espada en mano, sin 
testigos, en la soledad de aquella hermosa noche. 
Pero ¿qué sería entonces del Rey? Me dominé y 
seguí espiando sus movimientos con creciente 
interés. 

Nadó pausadamente hasta llegar al lado opuesto; 
el muro tenía también allí peldaños, por los cuales 
subió hasta verse en la otra parte que también daba 
al puente, la cual abrió con una llave que le vi 
sacar del bolsillo. Después desapareció sin que la 
entornada o cerrada puerta hiciera el más pequeño 
ruido. 

Abandonando mi escala, pues era evidente que ya 
no la necesitaba, nade hacia el puente, escalé la 
mitad del muro y allí me detuve, espada en mano, 
escuchando atentamente. La ventana del Duque 
estaba cerrada, y la habitación, al parecer en 
profunda obscuridad. En la de Antonieta había luz. 
Nada interrumpió el silencio de la noche, hasta 
que dio la una y media en el gran reloj de la torre. 

Evidentemente no era yo el único que conspiraba 
aquella noche en el castillo. 

XVIII 
golpe de mano 

La situación en que me hallaba no era por cierto 
muy favorable para entrar en hondas 
meditaciones. Sin embargo, no dejé de reconocer 
y decirme que el nuevo proyecto de Henzar, por 
infame que fuese, significaba una ventaja para mí; 
la de situarlo al lado opuesto del foso, separado 
por lo tanto del Rey. No sería culpa mía si lograba 
regresar a la otra orilla. Los restantes con quienes 
tenía que habérmelas eran tres: dos de guardia y 
De Gautet dormido. ¡Ah, si hubiera tenido las 
llaves en mi poder! Con ellas lo hubiera 
arriesgado todo y atacado a Dechard y Bersonín 
antes de que sus secuaces pudieran acudir en su 
auxilio. Pero, por lo pronto, me veía forzado a 
esperar que la llegada de mi gente llamase la 
atención de los que tenían las llaves, o de algunos 
de ellos, induciéndoles a cruzar el puente y 
ponerse a mi alcance. Esperé cinco minutos más 
que me parecieron media hora, y entonces empezó 
el próximo acto en aquel drama de tan inesperadas 
cuanto rápidas escenas. 
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rapid drama began.  

All was still on the other side. The duke's room 
remained inscrutable behind its shutters. The 
light burnt steadily in Madame de Mauban's 
window. Then I heard the faintest, faintest sound: 
it came from behind the door which led to the 
drawbridge on the other side of the moat. It but 
just reached my ear, yet I could not be mistaken 
as to what it was. It was made by a key being 
turned very carefully and slowly. Who was 
turning it? And of what room was it the key? 
There leapt before my eyes the picture of young 
Rupert, with the key in one hand, his sword in 
the other, and an evil smile on his face. But I did 
not know what door it was, nor on which of his 
favourite pursuits young Rupert was spending the 
hours of that night.  

I was soon to be enlightened, for the next 
moment—before my friends could be near the 
chateau door—before Johann the keeper would 
have thought to nerve himself for his task—there 
was a sudden crash from the room with the 
lighted window. It sounded as though someone 
had flung down a lamp; and the window went 
dark and black. At the same instant a cry rang 
out, shrill in the night: "Help, help! Michael, 
help!" and was followed by a shriek of utter 
terror.  

I was tingling in every nerve. I stood on the 
topmost step, clinging to the threshold of the gate 
with my right hand and holding my sword in my 
left. Suddenly I perceived that the gateway was 
broader than the bridge; there was a dark corner 
on the opposite side where a man could stand. I 
darted across and stood there. Thus placed, I 
commanded the path, and no man could pass 
between the chateau and the old Castle till he had 
tried conclusions with me.  

There was another shriek. Then a door was flung 
open and clanged against the wall, and I heard 
the handle of a door savagely twisted.  

"Open the door! In God's name, what's the 
matter?" cried a voice—the voice of Black 
Michael himself.  

He was answered by the very words I had written 

Todo estaba tranquilo en la opuesta orilla. La 
habitación del Duque seguía cerrada y obscura, 
pero en la ventana de Antonieta se veía el reflejo 
de la luz que brillaba en su cuarto. Entonces oí el 
leve rumor, apenas perceptible. Provenía del otro 
lado de la puerta que daba paso al puente, y no 
tardé en oir también el ruido de una llave 
cuidadosamente introducida en la cerradura. ¿Qué 
puerta era aquélla? Imaginábame a Henzar con la 
espada en una mano, la llave en la otra y en los 
labios su cínica sonrisa, pero no conocía con 
certeza sus designios. 

Pronto salí de dudas. A los pocos momentos, 
mucho antes de que mis amigos llegasen a la 
puerta del castillo y antes también de que Juan 
pensase en abrirla, se oyó un gran estrépito en la 
habitación iluminada, como si la lámpara hubiese 
sido arrojada violentamente al suelo y desapareció 
la luz que salía por la ventana. Al mismo tiempo 
partió de la habitación un grito penetrante: 
«¡Socorro, Miguel! ¡Socorro!;» y a estas voces 
siguieron otros gritos desesperados que revelaban 
indecible terror. 

Presa de mortal angustia, permanecía yo en el más 
alto peldaño, asido al quicio de la puerta con una 
mano y sosteniendo en la otra la espada. De 
repente noté que el arco de entrada era más ancho 
que el puente y formaba un obscuro ángulo, en el 
que me oculté apresuradamente. Desde allí 
dominaba aquella vía de comunicación entre el 
antiguo castillo y la construcción moderna. 

Entonces resonó otro grito agudo. Se oyó después 
el golpe dado contra la pared por una puerta 
abierta violentamente, y la voz de Miguel que 
gritaba: «¡Abre, Antonieta! En nombre del Cielo, 
¿qué sucede?» 

La respuesta fue precisamente la que yo había 
escrito en mi carta: 

—«¡Socorro, Miguel! ¡Es Henzar!» 

El Duque lanzó una blasfemia y golpeó 
violentamente la puerta. En aquel instante oí 
abrirse una ventana sobre mí cabeza, la voz de un 
hombre preguntando: «¿Qué es eso? ¿qué 
ocurre?» y después pasos precipitados. Oprimí 
firmemente el puño de mi espada. Si De Gautet 
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in my letter.  

"Help, Michael—Hentzau!"  

A fierce oath rang out from the duke, and with a 
loud thud he threw himself against the door. At 
the same moment I heard a window above my 
head open, and a voice cried: "What's the 
matter?" and I heard a man's hasty footsteps. I 
grasped my sword. If De Gautet came my way, 
the Six would be less by one more.  

Then I heard the clash of crossed swords and a 
tramp of feet and—I cannot tell the thing so 
quickly as it happened, for all seemed to come at 
once. There was an angry cry from madame's 
room, the cry of a wounded man; the window 
was flung open; young Rupert stood there sword 
in hand. He turned his back, and I saw his body 
go forward to the lunge.  

"Ah, Johann, there's one for you! Come on, 
Michael!"  

Johann was there, then—come to the rescue of 
the duke! How would he open the door for me? 
For I feared that Rupert had slain him.  

"Help!" cried the duke's voice, faint and husky.  

I heard a step on the stairs above me; and I heard 
a stir down to my left, in the direction of the 
King's cell. But, before anything happened on my 
side of the moat, I saw five or six men round 
young Rupert in the embrasure of madame's 
window. Three or four times he lunged with 
incomparable dash and dexterity. For an instant 
they fell back, leaving a ring round him. He leapt 
on the parapet of the window, laughing as he 
leapt, and waving his sword in his hand. He was 
drunk with blood, and he laughed again wildly as 
he flung himself headlong into the moat.  

What became of him then? I did not see: for as 
he leapt, De Gautet's lean face looked out 
through the door by me, and, without a second's 
hesitation, I struck at him with all the strength 
God had given me, and he fell dead in the 
doorway without a word or a groan. I dropped on 
my knees by him. Where were the keys? I found 
myself muttering: "The keys, man, the keys?" as 
though he had been yet alive and could listen; 

llegaba a salir su muerte era segura. 

Oí después el choque de dos aceros, las pisadas, 
de los combatientes y el grito de uno de ellos al 
caer herido. Se abrieron de golpe las persianas, lo 
que me permitió ver a Ruperto Henzar que, de 
espaldas a la ventana y tendiéndose a fondo, 
exclamó: 

—¡Para ti, Juan! ¡Y ahora te toca el turno, Miguel! 
¡Acércate! 

Es decir, que Juan estaba allí, que había acudido 
probablemente en auxilio del Duque. Y en tal 
caso, ¿cómo había de abrir a tiempo la puerta del 
castillo? Porque me temía que Ruperto acababa de 
matarlo. 

—¡Socorro!—gritó débilmente el Duque. 

Oí pasos en la escalera inmediata a la puerta 
donde me ocultaba y también rumor de voces a mi 
derecha, hacia abajo, en dirección a la celda del 
Rey. Pero antes de que ocurriese cosa alguna de la 
parte de acá del foso, vi por la ventana de 
Antonieta que cinco o seis hombres rodeaban a 
Ruperto. Este les hacía frente con sin igual 
destreza y brío, y por un momento los obligó a 
retroceder. Aquella pausa le bastó para saltar 
sobre el antepecho de la ventana, blandiendo su 
espada, sonriente, ebrio de sangre. Después, dando 
una carcajada, se lanzó de cabeza al agua. 

Nada más supe de Ruperto por entonces, porque al 
arrojarse él al foso asomó por la puerta inmediata 
a mí el aguzado rostro de De Gautet. Sin vacilar 
un momento levanté la espada, le descargué un 
golpe con toda la fuerza que Dios me ha dado y 
cayo muerto: ni una palabra, ni un gemido. Me 
arrodillé junto al cadáver y le registré 
ansiosamente los bolsillos, murmurando: «¡Las 
llaves, las llaves!» No encontrándolas, furioso, 
golpeé (¡Dios me perdone!) el rostro de aquel 
muerto. 

Por fin descubrí las llaves. Eran tres, e 
introduciendo la mayor en la cerradura de la 
puerta que conducía a la prisión del Rey, vi que 
giraba sin dificultad. ¡La puerta estaba abierta! 
Entré, y cerrándola tras mí con el menor ruido 
posible, retiré la llave y la guardé en el bolsillo. 
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and when I could not find them, I—God forgive 
me!—I believe I struck a dead man's face.  

At last I had them. There were but three. Seizing 
the largest, I felt the lock of the door that led to 
the cell. I fitted in the key. It was right. The lock 
turned. I drew the door close behind me and 
locked it as noiselessly as I could, putting the key 
in my pocket.  

I found myself at the top of a flight of steep stone 
stairs. An oil lamp burnt dimly in the bracket. I 
took it down and held it in my hand; and I stood 
and listened.  

"What in the devil can it be?" I heard a voice say.  

It came from behind a door that faced me at the 
bottom of the stairs.  

And another answered:  

"Shall we kill him?"  

I strained to hear the answer, and could have 
sobbed with relief when Detchard's voice came 
grating and cold:  

"Wait a bit. There'll be trouble if we strike too 
soon."  

There was a moment's silence. Then I heard the 
bolt of the door cautiously drawn back. Instantly 
I put out the light I held, replacing the lamp in 
the bracket.  

"It's dark—the lamp's out. Have you a light?" 
said the other voice—Bersonin's.  

No doubt they had a light, but they should not 
use it. It was come to the crisis now, and I rushed 
down the steps and flung myself against the door. 
Bersonin had unbolted it and it gave way before 
me. The Belgian stood there sword in hand, and 
Detchard was sitting on a couch at the side of the 
room. In astonishment at seeing me, Bersonin 
recoiled; Detchard jumped to his sword. I rushed 
madly at the Belgian: he gave way before me, 
and I drove him up against the wall. He was no 
swordsman, though he fought bravely, and in a 
moment he lay on the floor before me. I turned—
Detchard was not there. Faithful to his orders, he 

Me hallé en lo alto de una escalera de piedra, 
alumbrada débilmente por una lámpara de aceite. 
Descolgué ésta y permaneciendo inmóvil, 
escuché. 

—¿Qué demonios será?—preguntó una voz al otro 
lado de la puerta que quedaba al pie de la escalera. 

—¿Te parece que lo matemos?—dijo otra voz. 

—Espera un poco; mira que si damos el golpe 
antes de tiempo tendremos un disgusto serio,—fue 
la respuesta de Dechard, que oí con indecible 
placer. 

Siguió un breve silencio y después oí que 
descorrían cautelosamente el cerrojo. Apagué en 
seguida la lámpara que tenía en la mano y volví a 
colgarla del gancho fijo en la pared. 

—Está obscuro. Se ha apagado la lámpara. 
¿Tienes fósforos?—dijo Bersonín. 

Pero había llegado el momento. Antes de que 
pudieran hacer luz bajé cuan aprisa pude los 
escalones y me lancé contra la puerta, cuyo 
cerrojo había descorrido Bersonín y que cedió al 
golpe. Allí estaba el belga empuñando la espada y 
con él Dechard, sentado en un sofá. Bersonín, 
sorprendido al verme, retrocedió; Dechard saltó 
sobre su espada. Ataqué furiosamente al primero, 
acosándole hasta la pared. Aunque valiente, no era 
esgrimidor de primera fuerza y pronto cayó a mis 
pies. Me volví hacia donde estaba Dechard, pero 
éste había desaparecido; fiel a la consigna recibida 
del Duque, en lugar de atacarme había corrido a la 
puerta de la otra celda y cerrádola tras sí. ¿Qué 
sería del Rey en aquel momento? 

No dudo que Dechard le hubiera dado muerte y a 
mí también, sin la intervención de un adicto 
servidor que dio la vida por su soberano. Forcé la 
puerta y vi al Rey en un rincón, impotente, 
debilitado por la enfermedad, moviendo de un 
lado a otro sus manos encadenadas, riéndose, 
medio loco. Dechard y el médico estaban en el 
centro del calabozo; el último se había abrazado al 
asesino con todas sus fuerzas, impidiéndole por el 
momento mover los brazos. Pero Dechard no 
tardó en desasirse y en atravesar con su espada al 
indefenso médico. 
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had not risked a fight with me, but had rushed 
straight to the door of the King's room, opened it 
and slammed it behind him. Even now he was at 
his work inside.  

And surely he would have killed the King, and 
perhaps me also, had it not been for one devoted 
man who gave his life for the King. For when I 
forced the door, the sight I saw was this: the 
King stood in the corner of the room: broken by 
his sickness, he could do nothing; his fettered 
hands moved uselessly up and down, and he was 
laughing horribly in half-mad delirium. Detchard 
and the doctor were together in the middle of the 
room; and the doctor had flung himself on the 
murderer, pinning his hands to his sides for an 
instant. Then Detchard wrenched himself free 
from the feeble grip, and, as I entered, drove his 
sword through the hapless man. Then he turned 
on me, crying:  

"At last!"  

We were sword to sword. By blessed chance, 
neither he nor Bersonin had been wearing their 
revolvers. I found them afterwards, ready loaded, 
on the mantelpiece of the outer room: it was hard 
by the door, ready to their hands, but my sudden 
rush in had cut off access to them. Yes, we were 
man to man: and we began to fight, silently, 
sternly, and hard. Yet I remember little of it, save 
that the man was my match with the sword—nay, 
and more, for he knew more tricks than I; and 
that he forced me back against the bars that 
guarded the entrance to "Jacob's Ladder." And I 
saw a smile on his face, and he wounded me in 
the left arm.  

No glory do I take for that contest. I believe that 
the man would have mastered me and slain me, 
and then done his butcher's work, for he was the 
most skilful swordsman I have ever met; but 
even as he pressed me hard, the half-mad, 
wasted, wan creature in the corner leapt high in 
lunatic mirth, shrieking:  

"It's cousin Rudolf! Cousin Rudolf! I'll help you, 
cousin Rudolf!" and catching up a chair in his 
hands (he could but just lift it from the ground 
and hold it uselessly before him) he came 
towards us. Hope came to me. "Come on!" I 

Después se volvió hacia mí, gritándome: 

—¡Por fin! 

Cruzamos los aceros. Por fortuna mía, ni él ni 
Bersonín tenían a mano los revólvers al 
sorprenderlos yo. Los encontré más tarde, 
cargados, en la otra habitación, sobre la repisa de 
la chimenea. Empezamos, pues, el combate con 
armas iguales. La lucha fue silenciosa, 
encarnizada, mortal. De sus peripecias conservo 
escaso recuerdo, pero sé que Dechard manejaba la 
espada tan bien como yo; mejor aún, porque 
conocía más tretas y golpes secretos, que le 
permitieron acosarme y hacerme retroceder hasta 
la reja que guardaba la entrada de la «Escala de 
Jacob.» Apareció en sus labios una sonrisa y su 
espada me atravesó el brazo izquierdo. 

No me envanezco de aquel combate. Creo que mi 
enemigo hubiera acabado conmigo y asesinado 
después al Rey, porque era el duelista más hábil 
que he conocido; pero cuando me veía en mayor 
aprieto, se incorporó el Rey de un salto, 
cadavérico y fuera de sí, gritando: 

—¡Es mi primo Rodolfo! ¡Mi primo Rodolfo! ¡Yo 
te ayudaré, primo! Y asiendo su silla, que a duras 
penas pudo levantar del suelo, se acercó a 
nosotros. Era aquel un auxilio inesperado. 

—¡Adelante!—le grité.—¡Un golpe con la silla! 

Dechard me dirigió una estocada furiosa, que 
apenas pude parar. 

—¡Adelante!—volví a gritar al Rey.—¡Pronto, 
pronto! 

El Rey lanzó una carcajada y se adelantó de 
nuevo, empujando la silla. 

Dechard, blasfemando, saltó hacia atrás, y antes 
de que pudiera darme cuenta de lo que iba a hacer, 
dirigió su arma contra el Rey, que cayó lanzando 
un doloroso gemido. El ágil espadachín me hizo 
frente otra vez, pero al volverse resbaló en el 
charco de sangre inmediato al cadáver del médico, 
y cayó al suelo. Me lancé sobre él con la rapidez 
del rayo, y asiéndole por la garganta lo atravesé de 
parte a parte. El miserable cayó sobre el cuerpo de 
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cried. "Come on! Drive it against his legs."  

Detchard replied with a savage thrust. He all but 
had me.  

"Come on! Come on, man!" I cried. "Come and 
share the fun!"  

And the King laughed gleefully, and came on, 
pushing his chair before him.  

With an oath Detchard skipped back, and, before 
I knew what he was doing, had turned his sword 
against the King. He made one fierce cut at the 
King, and the King, with a piteous cry, dropped 
where he stood. The stout ruffian turned to face 
me again. But his own hand had prepared his 
destruction: for in turning he trod in the pool of 
blood that flowed from the dead physician. He 
slipped; he fell. Like a dart I was upon him. I 
caught him by the throat, and before he could 
recover himself I drove my point through his 
neck, and with a stifled curse he fell across the 
body of his victim.  

Was the King dead? It was my first thought. I 
rushed to where he lay. Ay, it seemed as if he 
were dead, for he had a great gash across his 
forehead, and he lay still in a huddled heap on 
the floor. I dropped on my knees beside him, and 
leant my ear down to hear if he breathed. But 
before I could there was a loud rattle from the 
outside. I knew the sound: the drawbridge was 
being pushed out. A moment later it rang home 
against the wall on my side of the moat. I should 
be caught in a trap and the King with me, if he 
yet lived. He must take his chance, to live or die. 
I took my sword, and passed into the outer room. 
Who were pushing the drawbridge out—my 
men? If so, all was well. My eye fell on the 
revolvers, and I seized one; and paused to listen 
in the doorway of the outer room. To listen, say 
I? Yes, and to get my breath: and I tore my shirt 
and twisted a strip of it round my bleeding arm; 
and stood listening again. I would have given the 
world to hear Sapt's voice. For I was faint, spent, 
and weary. And that wild-cat Rupert Hentzau 
was yet at large in the Castle. Yet, because I 
could better defend the narrow door at the top of 
the stairs than the wider entrance to the room, I 
dragged myself up the steps, and stood behind it 

su víctima, lanzándome una maldición. 

¿Había muerto el Rey? Mi primer pensamiento fue 
para él y corrí a su lado. Parecía cadáver; tenía una 
enorme herida en la frente y permanecía inmóvil, 
tendido en el suelo. Me arrodillé y apliqué el oído 
a su pecho; pero antes de que pudiera cerciorarme 
de su muerte oí el chirrido de las cadenas del 
puente al bajarlo, y un momento después 
descansaba en su lugar contra el muro, del lado 
del foso en que yo estaba. Iba, pues, a verme 
cogido en una trampa, y el Rey conmigo, si 
todavía estaba vivo. Tenía que abandonarlo a su 
suerte. Torné la espada y volví a la primera 
habitación. ¿Quién había echado el puente? 
¿Habrían sido mis amigos? En tal caso todo iría 
bien. Mi mirada se dirigió a los revólvers y 
tomando uno de ellos me dirigí a la puerta de la 
escalera y escuché. Necesitaba también unos 
momentos de descanso. Rasgué la manga de mi 
camisa y con ella me vendé el brazo lo mejor 
posible. Escuché otra, vez; hubiera dado cuanto 
poseía por oir la voz de Sarto, porque me sentía 
débil, casi exánime y el bribón de Ruperto seguía 
suelto por el castillo. Pero comprendiendo que me 
sería más fácil defender la estrecha puerta situada 
en la parte superior de la escalera que la muy 
ancha que daba entrada a las celdas, subí los 
escalones casi arrastrándome y me detuve detrás 
de la puerta. 

Lo primero que oí fue la risa burlona y altanera de 
Ruperto, risa extraña en aquellas circunstancias y 
en aquel lugar. Desde luego indicaba que no 
habían llegado mis amigos, pues de lo contrario 
hubieran despachado a Ruperto a tiros. ¡Y el reloj 
dio las dos y media! ¡Dios mío! ¿Sería posible que 
viendo la puerta cerrada y no hallándome a orillas 
del foso, hubiesen regresado a Tarlein con la 
noticia de la muerte del Rey y la mía? Muertes 
que por cierto parecían muy próximas, que 
ocurrirían probablemente antes de que Sarto y los 
suyos llegasen a Tarlein. ¿No lo anunciaba así la 
risa triunfante de Ruperto? 

Permanecí algunos instantes anonadado, 
apoyándome contra la puerta. Luego me incorporé 
vivamente, porque Ruperto gritaba con 
despreciativo acento: 

—¡Ea, venid! ¡Aquí está el puente! ¡A no ser que 
Miguel el Negro os lo prohiba, perros, para 
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listening.  

What was the sound? Again a strange one for the 
place and time. An easy, scornful, merry laugh—
the laugh of young Rupert Hentzau! I could 
scarcely believe that a sane man would laugh. 
Yet the laugh told me that my men had not come; 
for they must have shot Rupert ere now, if they 
had come. And the clock struck half-past two! 
My God! The door had not been opened! They 
had gone to the bank! They had not found me! 
They had gone by now back to Tarlenheim, with 
the news of the King's death—and mine. Well, it 
would be true before they got there. Was not 
Rupert laughing in triumph?  

For a moment, I sank, unnerved, against the door. 
Then I started up alert again, for Rupert cried 
scornfully:  

"Well, the bridge is there! Come over it! And in 
God's name, let's see Black Michael. Keep back, 
you curs! Michael, come and fight for her!"  

If it were a three-cornered fight, I might yet bear 
my part. I turned the key in the door and looked 
out.  

 
 
 

CHAPTER 19  

Face to Face in the Forest  

For a moment I could see nothing, for the glare 
of lanterns and torches caught me full in the eyes 
from the other side of the bridge. But soon the 
scene grew clear: and it was a strange scene. The 
bridge was in its place. At the far end of it stood 
a group of the duke's servants; two or three 
carried the lights which had dazzled me, three or 
four held pikes in rest. They were huddled 
together; their weapons were protruded before 
them; their faces were pale and agitated. To put it 
plainly, they looked in as arrant a fright as I have 
seen men look, and they gazed apprehensively at 
a man who stood in the middle of the bridge, 
sword in hand. Rupert Hentzau was in his 
trousers and shirt; the white linen was stained 

convertirse él mismo en campeón de su dama! 
¡Vén a batirte por ella, Miguel! 

Si la lucha había de ser entre tres bien podía yo 
tomar parte en ella, por malparado que estuviese. 
Di vuelta a la llave, entreabrí la puerta y miré. 

XIX 
cara a cara en el bosque 

Nada pude ver por el momento, porque la viva luz 
de las antorchas y linternas que brillaban al otro 
lado del puente me deslumbró. Pero no tardé en 
distinguir los detalles de aquella escena singular. 
El puente estaba echado. En su más lejano 
extremo, un grupo de servidores del Duque, dos o 
tres de los cuales llevaban las luces de que he 
hablado y los otros tres o cuatro estaban armados 
con largas picas dirigidas hacia adelante, en 
actitud defensiva. Formaban apretado grupo y la 
palidez de sus rostros denotaba la agitación de que 
estaban poseídos. La verdad es que contemplaban 
con espanto a un hombre, plantado en medio del 
puente, espada en mano. Era Ruperto Henzar, en 
mangas de camisa, ensangrentada ésta sobre el 
pecho; pero su aspecto resuelto y erguido cuerpo, 
me indicaron desde luego que estaba ileso o 
cuando más levísimamente herido. Allí se hallaba, 
cortando el paso del puente, retando a sus 
contrarios y al Duque mismo; al paso que 
aquéllos, sin armas de fuego, temblaban ante el 
denodado joven, sin osar atacarlo. Hablábanse en 
voz baja y tras ellos, apoyado contra el dintel de la 
puerta, vi a mi amigo Juan, que con un pañuelo 
procuraba restañar la sangre que manaba de una 
herida recibida en la mejilla. 

Una casualidad providencial me hacía dueño de la 
situación. Aquellos cobardes no se atreverían 
conmigo más que con Ruperto; y en cuanto a éste, 
me bastaba alzar el brazo y de un disparo 
mandarlo al otro mundo a dar cuenta de sus 
crímenes. Ignoraba hasta mi presencia allí. Sin 
embargo, nada de eso hice. ¿Por qué? Nunca lo he 
sabido. Había ya dado muerte a un hombre, de 
noche y traidoramente, y a otro más bien por 
suerte que por maña. Pero a pesar de ser Ruperto 
tan gran villano, me repugnaba la idea de unirme a 
la turba que lo amenazaba para matarlo. Quizás 
fuese esta la causa. Por otra parte, me fascinaba la 
curiosidad, el vivo deseo de presenciar el fin de 
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with blood, but his easy, buoyant pose told me 
that he was himself either not touched at all or 
merely scratched. There he stood, holding the 
bridge against them, and daring them to come on; 
or, rather, bidding them send Black Michael to 
him; and they, having no firearms, cowered 
before the desperate man and dared not attack 
him. They whispered to one another; and in the 
backmost rank, I saw my friend Johann, leaning 
against the portal of the door and stanching with 
a handkerchief the blood which flowed from a 
wound in his cheek.  

By marvellous chance, I was master. The cravens 
would oppose me no more than they dared attack 
Rupert. I had but to raise my revolver, and I sent 
him to his account with his sins on his head. He 
did not so much as know that I was there. I did 
nothing—why, I hardly know to this day. I had 
killed one man stealthily that night, and another 
by luck rather than skill—perhaps it was that. 
Again, villain as the man was, I did not relish 
being one of a crowd against him—perhaps it 
was that. But stronger than either of these 
restrained feelings came a curiosity and a 
fascination which held me spellbound, watching 
for the outcome of the scene.  

"Michael, you dog! Michael! If you can stand, 
come on!" cried Rupert; and he advanced a step, 
the group shrinking back a little before him. 
"Michael, you bastard! Come on!"  

The answer to his taunts came in the wild cry of 
a woman:  

"He's dead! My God, he's dead!"  

"Dead!" shouted Rupert. "I struck better than I 
knew!" and he laughed triumphantly. Then he 
went on: "Down with your weapons there! I'm 
your master now! Down with them, I say!"  

I believe they would have obeyed, but as he 
spoke came new things. First, there arose a 
distant sound, as of shouts and knockings from 
the other side of the chateau. My heart leapt. It 
must be my men, come by a happy disobedience 
to seek me. The noise continued, but none of the 
rest seemed to heed it. Their attention was 
chained by what now happened before their eyes. 
The group of servants parted and a woman 

aquella escena. 

—¡Miguel! ¡Perro! ¡Vén si te atreves!—gritaba 
Ruperto, avanzando un paso hacia el grupo de sus 
temblorosos enemigos.—¡Miguel! ¡bastardo! 

La respuesta se la dio el agudo grito de una mujer. 

—¡Muerto, Dios mío! ¡Ha muerto! 

—¡Muerto!—vociferó Ruperto.—¡Ah, el golpe 
fue más certero de lo que yo creía!—y lanzó una 
carcajada triunfante.—¡Abajo esas armas, 
vosotros! ¡Ahora soy vuestro amo! ¡Abajo, digo! 

Creo que le hubieran obedecido, a no haberse 
elevado en aquel preciso momento súbito y lejano 
rumor, como de gritos y golpes dados al lado 
opuesto del castillo. El corazón me saltó en el 
pecho. Era sin duda mi gente, que por fortuna 
desobedecía mis órdenes y venía en mi busca. Las 
voces continuaban, pero la atención de todos los 
presentes se fijó por entonces en una aparición 
inesperada. El grupo de soldados del Duque se 
abrió para dar paso a una mujer que se adelantaba 
vacilante. Era Antonieta de Maubán, vistiendo 
blanca y holgada bata, suelto a la espalda el negro 
cabello, pálido el rostro y cuyos ojos brillaban 
amenazadores a la luz de las antorchas. Su trémula 
mano empuñaba un revólver y adelantándose por 
el puente apuntó a Ruperto y disparó. La baja vino 
a estrellarse en el muro, a alguna distancia de mi 
cabeza. 

—¡Ah, señora!—exclamó Ruperto riéndose.—¡Si 
sus ojos no fueran más mortíferos que su revólver, 
no me vería yo en este lance, ni Miguel, a estas 
horas, en el infierno! 

Antonieta, sin dedicar la menor atención a 
aquellas palabras, hizo un poderoso esfuerzo y 
logró permanecer inmóvil, rígida. Después levantó 
el arma lentamente y apuntó con calma. 

Esperar allí hubiera sido una locura por parte de 
Ruperto. Tenía que lanzarse sobre ella, corriendo 
el riesgo de recibir un balazo, o retroceder hacia 
mí. Por mi parte le apunté también. 

Pero no hizo una cosa ni otra. Antes de que ella 
hubiera asegurado la puntería, saludó 
graciosamente y gritó: «¡No puedo matar a la que 
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staggered on to the bridge. Antoinette de Mauban 
was in a loose white robe, her dark hair streamed 
over her shoulders, her face was ghastly pale, and 
her eyes gleamed wildly in the light of the 
torches. In her shaking hand she held a revolver, 
and, as she tottered forward, she fired it at Rupert 
Hentzau. The ball missed him, and struck the 
woodwork over my head.  

"Faith, madame," laughed Rupert, "had your eyes 
been no more deadly than your shooting, I had 
not been in this scrape—nor Black Michael in 
hell—tonight!"  

She took no notice of his words. With a 
wonderful effort, she calmed herself till she stood 
still and rigid. Then very slowly and deliberately 
she began to raise her arm again, taking most 
careful aim.  

He would be mad to risk it. He must rush on her, 
chancing the bullet, or retreat towards me. I 
covered him with my weapon.  

He did neither. Before she had got her aim, he 
bowed in his most graceful fashion, cried "I can't 
kill where I've kissed," and before she or I could 
stop him, laid his hand on the parapet of the 
bridge, and lightly leapt into the moat.  

At that very moment I heard a rush of feet, and a 
voice I knew—Sapt's—cry: "God! it's the duke—
dead!" Then I knew that the King needed me no 
more, and throwing down my revolver, I sprang 
out on the bridge. There was a cry of wild 
wonder, "The King!" and then I, like Rupert of 
Hentzau, sword in hand, vaulted over the parapet, 
intent on finishing my quarrel with him where I 
saw his curly head fifteen yards off in the water 
of the moat.  

He swam swiftly and easily. I was weary and half 
crippled with my wounded arm. I could not gain 
on him. For a time I made no sound, but as we 
rounded the corner of the old keep I cried:  

"Stop, Rupert, stop!"  

I saw him look over his shoulder, but he swam 
on. He was under the bank now, searching, as I 
guessed, for a spot that he could climb. I knew 
there to be none—but there was my rope, which 

he besado!» y sin que Antonieta o yo pudiéramos 
impedírselo, apoyó la mano sobre la barandilla del 
puente y saltó ligeramente al foso. 

En aquel mismo instante oí pasos precipitados y la 
voz de Sarto que decía: «¡Dios eterno, es el 
Duque! ¡Muerto!» Comprendí entonces que el 
Rey no me necesitaba ya, y arrojando al suelo mi 
revólver corrí hacia el puente. Oí gritos de 
sorpresa: «¡El Rey, el Rey!» pero imitando a 
Ruperto Henzar salté al foso, espada en mano, 
resuelto a terminar de una vez mi contienda con 
él. A quince varas de distancia, sobre el agua, veía 
su rizada cabeza. 

Nadaba rápidamente, y sin esfuerzo, al paso que 
yo, cansado y resentido de mi herida, no podría 
alcanzarle. Nadé algún tiempo en silencio, pero al 
verle doblar el ángulo del castillo, le grité: 

—¡Alto, Ruperto! 

Dirigió una mirada atrás, pero siguió nadando. 
Habíase acercado a la alta orilla y comprendí que 
buscaba lugar favorable para tomar tierra. No lo 
había, pero me acordé de mi cuerda, que 
probablemente colgaría donde yo la había dejado 
horas antes. Mientras él exploraba el terreno me le 
acerqué bastante, pero de pronto le oí lanzar una 
exclamación de alegría y comprendí que había 
descubierto la cuerda. 

Empezó a subir por ella y tan cerca estaba yo que 
le oí murmurar: «¿Cómo demonios ha venido esto 
aquí?» Llegué a la cuerda y él me vio, suspendido 
como estaba, pero no pude alcanzarle. 

—¿Quién va?—preguntó sobresaltado. 

Creo que a primera vista me tomó por el Rey y no 
lo extrañé porque mi palidez contribuía al engaño; 
pero muy pronto exclamó: 

—¡Calla, si es el comiquillo! ¿Qué hace usted por 
aquí? 

Diciendo esto llegó a la orilla. Yo tenía asida la 
cuerda, pero me detuve. Ruperto se hallaba en 
terreno firme, con la espada en la mano y nada 
más fácil que hendirme de un tajo la cabeza o 
atravesarme de una estocada si me arriesgaba a 
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would still be hanging where I had left it. He 
would come to where it was before I could. 
Perhaps he would miss it—perhaps he would 
find it; and if he drew it up after him, he would 
get a good start of me. I put forth all my 
remaining strength and pressed on. At last I 
began to gain on him; for he, occupied with his 
search, unconsciously slackened his pace.  

Ah, he had found it! A low shout of triumph 
came from him. He laid hold of it and began to 
haul himself up. I was near enough to hear him 
mutter: "How the devil comes this here?' I was at 
the rope, and he, hanging in mid air, saw me, but 
I could not reach him.  

"Hullo! who's here?" he cried in startled tones.  

For a moment, I believe, he took me for the 
King—I dare say I was pale enough to lend 
colour to the thought; but an instant later he 
cried:  

"Why it's the play-actor! How come you here, 
man?"  

And so saying he gained the bank.  

I laid hold of the rope, but I paused. He stood on 
the bank, sword in hand, and he could cut my 
head open or spit me through the heart as I came 
up. I let go the rope.  

"Never mind," said I; "but as I am here, I think 
I'll stay."  

He smiled down on me.  

"These women are the deuce—" he began; when 
suddenly the great bell of the Castle started to 
ring furiously, and a loud shout reached us from 
the moat.  

Rupert smiled again, and waved his hand to me.  

"I should like a turn with you, but it's a little too 
hot!" said he, and he disappeared from above me.  

In an instant, without thinking of danger, I laid 
my hand to the rope. I was up. I saw him thirty 
yards off, running like a deer towards the shelter 
of the forest. For once Rupert Hentzau had 

subir. Solté la cuerda. 

—No importa—dije;—lo esencial es que aquí 
estoy y aquí me quedo. 

Me miró sonriéndose. 

—El diablo son las mujeres...—empezó a decir, 
cuándo se oyó la gran campana del castillo que 
tocaba a rebato, y fuertes gritos que parecían salir 
del foso. 

Ruperto volvió a sonreírse y me hizo un saludo de 
despedida con la mano. 

—Mucho hubiera deseado habérmelas con 
usted—dijo,—pero la cosa se pone fea; y 
desapareció de mi vista. 

En un instante, sin pensar en el peligro, subí por la 
cuerda. Le vi a treinta varas de distancia, 
corriendo como un gamo en dirección al bosque. 
Era la primera vez que Ruperto se mostraba más 
prudente que animoso. Corrí tras él, gritándole que 
se detuviese, pero no me hizo caso. Ileso y ágil 
ganaba terreno a cada paso; pero yo, olvidado de 
todo, excepto del deseo de vengarme, seguí sus 
huellas y muy pronto desaparecimos ambos en el 
bosque de Zenda. 

Eran las tres de la mañana y empezaba a despuntar 
el día. Me hallaba en una avenida larga y recta, 
cubierta de césped y a cien varas de distancia 
corría Ruperto, flotante al viento el rizado cabello. 
Me sentía rendido y respiraba fatigosamente; le ví 
volver el rostro y saludarme otra vez con la mano. 
Se burlaba de mí, porque veía que me era 
imposible alcanzarle. Tuve que detenerme para 
respirar y un momento después Henzar torció 
rápidamente a la derecha y desapareció. 

Creí que todo había terminado y me dejé caer 
abatido sobre la hierba. Pero eché a correr de 
nuevo en seguida, porque oí salir del bosque el 
grito de una mujer. Haciendo un esfuerzo supremo 
llegué al lugar donde Ruperto había cambiado de 
rumbo, e imitándole, volví a verle, en compañía de 
una muchacha, a la que obligaba a bajar del 
caballo que montaba. Ella era sin duda la que 
había lanzado aquel grito. Parecía una campesina 
y llevaba una cesta pendiente del brazo. 
Probablemente se dirigía al mercado de Zenda. El 
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chosen discretion for his part. I laid my feet to 
the ground and rushed after him, calling to him to 
stand. He would not. Unwounded and vigorous, 
he gained on me at every step; but, forgetting 
everything in the world except him and my thirst 
for his blood, I pressed on, and soon the deep 
shades of the forest of Zenda engulfed us both, 
pursued and pursuer.  

It was three o'clock now, and day was dawning. I 
was on a long straight grass avenue, and a 
hundred yards ahead ran young Rupert, his curls 
waving in the fresh breeze. I was weary and 
panting; he looked over his shoulder and waved 
his hand again to me. He was mocking me, for he 
saw he had the pace of me. I was forced to pause 
for breath. A moment later, Rupert turned 
sharply to the right and was lost from my sight.  

I thought all was over, and in deep vexation sank 
on the ground. But I was up again directly, for a 
scream rang through the forest—a woman's 
scream. Putting forth the last of my strength, I 
ran on to the place where he had turned out of 
my sight, and, turning also, I saw him again. But 
alas! I could not touch him. He was in the act of 
lifting a girl down from her horse; doubtless it 
was her scream that I heard. She looked like a 
small farmer's or a peasant's daughter, and she 
carried a basket on her arm. Probably she was on 
her way to the early market at Zenda. Her horse 
was a stout, well shaped animal. Master Rupert 
lifted her down amid her shrieks—the sight of 
him frightened her; but he treated her gently, 
laughed, kissed her, and gave her money. Then 
he jumped on the horse, sitting sideways like a 
woman; and then he waited for me. I, on my part, 
waited for him.  

Presently he rode towards me, keeping his 
distance, however. He lifted up his hand, saying:  

"What did you in the Castle?"  

"I killed three of your friends," said I.  

"What! You got to the cells?"  

"Yes."  

"And the King?"  

caballo era fuerte y de buena estampa. El truhán 
de Ruperto la posó en tierra sin hacer caso de sus 
gritos, pero sin violencia; al contrario, la besó 
riéndose y le dio dinero. Después montó de un 
salto, a mujeriegas, y me esperó. Yo me detuve y 
le esperé a mi vez. 

Dirigió su caballo hacia mí, pero lo detuvo a corta 
distancia y alzando la mano preguntó: 

—¿Qué ha hecho usted en el castillo? 

—He matado a sus tres amigos—respondí. 

—¡Cómo! ¿Bajó usted a la prisión? 

—Sí. 

—¿Y el Rey? 

—Fue herido por Dechard, a quien di muerte, y 
espero que el Rey viva. 

—¡Necio!—exclamó Ruperto jovialmente. 

—Otra cosa hice. 

—¿Y fue? 

—Perdonarle a usted la vida. Me hallaba detrás de 
usted en el puente, revólver en mano. 

—¡Digo! ¡Pues estuve entre dos fuegos! 

—¡Apéese usted—le grité,—y luche como un 
hombre! 

—¿En presencia de una dama?—dijo señalando a 
la muchacha.—¡Qué cosas tiene Vuestra 
Majestad! 

Entonces, furioso, sin saber lo que hacía, corrí 
hacia él. Pareció vacilar un instante, pero después 
refrenó el caballo y me esperó. Continué mi 
carrera, enloquecido, así las riendas y le dirigí una 
estocada, que paró, devolviéndome el golpe. 
Retrocedí un paso y renové el ataque, pero aquella 
vez le abrí la mejilla y salté atrás antes de que él 
pudiera alcanzarme. Parecía desconcertado por la 
violencia de mi ataque, pues de lo contrario creo 
que hubiera acabado conmigo. Caí sobre una 
rodilla, jadeante, esperando verme atropellado por 
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"He was hurt by Detchard before I killed 
Detchard, but I pray that he lives."  

"You fool!" said Rupert, pleasantly.  

"One thing more I did."  

"And what's that?"  

"I spared your life. I was behind you on the 
bridge, with a revolver in my hand."  

"No? Faith, I was between two fires!"  

"Get off your horse," I cried, "and fight like a 
man."  

"Before a lady!" said he, pointing to the girl. 
"Fie, your Majesty!"  

Then in my rage, hardly knowing what I did, I 
rushed at him. For a moment he seemed to 
waver. Then he reined his horse in and stood 
waiting for me. On I went in my folly. I seized 
the bridle and I struck at him. He parried and 
thrust at me. I fell back a pace and rushed at him 
again; and this time I reached his face and laid 
his cheek open, and darted back almost before he 
could strike me. He seemed almost dazed at the 
fierceness of my attack; otherwise I think he 
must have killed me. I sank on my knee panting, 
expecting him to ride at me. And so he would 
have done, and then and there, I doubt not, one or 
both of us would have died; but at the moment 
there came a shout from behind us, and, looking 
round, I saw, just at the turn of the avenue, a man 
on a horse. He was riding hard, and he carried a 
revolver in his hand. It was Fritz von Tarlenheim, 
my faithful friend. Rupert saw him, and knew 
that the game was up. He checked his rush at me 
and flung his leg over the saddle, but yet for just 
a moment he waited. Leaning forward, he tossed 
his hair off his forehead and smiled, and said: 
"Au revoir, Rudolf Rassendyll!"  

Then, with his cheek streaming blood, but his 
lips laughing and his body swaying with ease and 
grace, he bowed to me; and he bowed to the 
farm-girl, who had drawn near in trembling 
fascination, and he waved his hand to Fritz, who 
was just within range and let fly a shot at him. 
The ball came nigh doing its work, for it struck 

su caballo. Así hubiera sucedido indudablemente, 
pero en aquel instante resonó un grito a nuestras 
espaldas y volviéndome vi a un jinete que acababa 
de dejar la avenida y galopaba por el sendero, 
revólver en mano. Era Federico Tarlein, mi fiel 
amigo. Ruperto lo reconoció también, y 
comprendió que había perdido la partida. Tomó la 
debida posición en la silla, pero todavía se detuvo 
un momento, para decirme con su eterna sonrisa: 

—¡Hasta la vista, Rodolfo Raséndil! 

Después, sangrándole la mejilla, pero apuesto y 
gallardo siempre, moviéndose en la silla con la 
facilidad y maestría de costumbre, me saludó; se 
inclinó también hacia la joven campesina, que se 
había acercado fascinada; y con un ademán se 
despidió a su vez de Tarlein, que habiéndose 
puesto a tiro levantó el revólver y disparó. La bala 
estuvo a punto de acabar con Ruperto, porque le 
hizo pedazos el puño de la espada que en la diestra 
tenía. Soltó el arma, sacudiendo los dedos, golpeó 
los costados del caballo con los talones y lanzando 
una blasfemia, partió al galope. 

Le miré alejarse de la larga avenida, con tanta 
soltura como si se tratase de un paseo a caballo, 
como si no fuera desangrándose por sus heridas. 

Todavía se volvió una vez más para saludarnos 
con la mano, y se ocultó a nuestra vista, 
indomable y airoso como siempre, tan valiente 
como perverso. Y yo arrojé al suelo mi espada y 
supliqué a Tarlein que lo persiguiese. Pero lejos de 
eso detuvo su caballo, desmontó y corriendo hacia 
mí me abrazó estrechamente. A tiempo llegaba, 
porque la herida que recibí en la lucha con 
Dechard había vuelto a abrirse y la sangre corría 
abundante, formando roja mancha en el suelo. 

—¡Pues entonces déme usted su caballo!—grité, 
apartándolo de mí.—Di algunos pasos hacia el 
caballo, tambaleándome, y caí de bruces. Tarlein 
se arrodilló a mi lado. 

—¡Federico!—dije. 

—Sí, amigo mío, amigo querido—me contestó 
con la dulzura de una mujer. 

—¿Vive el Rey? 
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the sword he held, and he dropped the sword 
with an oath, wringing his fingers and clapped 
his heels hard on his horse's belly, and rode away 
at a gallop.  

And I watched him go down the long avenue, 
riding as though he rode for his pleasure and 
singing as he went, for all there was that gash in 
his cheek.  

Once again he turned to wave his hand, and then 
the gloom of thickets swallowed him and he was 
lost from our sight. Thus he vanished—reckless 
and wary, graceful and graceless, handsome, 
debonair, vile, and unconquered. And I flung my 
sword passionately on the ground and cried to 
Fritz to ride after him. But Fritz stopped his 
horse, and leapt down and ran to me, and knelt, 
putting his arm about me. And indeed it was 
time, for the wound that Detchard had given me 
was broken forth afresh, and my blood was 
staining the ground.  

"Then give me the horse!" I cried, staggering to 
my feet and throwing his arms off me. And the 
strength of my rage carried me so far as where 
the horse stood, and then I fell prone beside it. 
And Fritz knelt by me again.  

"Fritz!" I said.  

"Ay, friend—dear friend!" he said, tender as a 
woman.  

"Is the King alive?"  

He took his handkerchief and wiped my lips, and 
bent and kissed me on the forehead.  

"Thanks to the most gallant gentleman that 
lives," said he softly, "the King is alive!"  

The little farm-girl stood by us, weeping for 
fright and wide-eyed for wonder; for she had 
seen me at Zenda; and was not I, pallid, dripping, 
foul, and bloody as I was—yet was not I the 
King?  

And when I heard that the King was alive, I 
strove to cry "Hurrah!" But I could not speak, 
and I laid my head back in Fritz's arms and 
closed my eyes, and I groaned; and then, lest 

Sacó su pañuelo, limpió con él mis labios y me 
besó en la frente. 

—¡Si, vive, gracias al más valiente caballero que 
he conocido!—contestó en voz baja. 

La pobre campesina seguía allí, llorosa y 
sorprendida, porque me había visto en Zenda y 
creía que el Rey yacía pálido y ensangrentado a 
sus pies. 

Al oir aquellas palabras de Tarlein quise gritar: 

«¡Viva el Rey!» pero no pude, y recliné la cabeza 
en los brazos de mi amigo, lanzando un gemido; 
mas temeroso de que él interpretase mal mi 
silencio, volví a abrir los ojos y procuré articular 
aquellas palabras: «¡Viva!...» ¡Imposible! 
Mortalmente cansado, transido de frío, me cobijé 
en brazos de Tarlein, cerré los ojos y quedé 
desvanecido. 

XX 
el prisionero y el rey 

Para que se comprenda bien lo ocurrido en el 
castillo de Zenda, tengo que completar el relato de 
lo que yo en persona vi e hice aquella noche con 
una breve reseña de lo que más tarde supe por 
Tarlein y la señora de Maubán. Esta me explicó 
por qué el grito que yo le había mandado dar 
como señal se había convertido de estratagema en 
siniestra realidad y oídose mucho antes de la hora 
convenida; grito que por un momento apareció ser 
la ruina de todas nuestras esperanzas, pero que 
vino a favorecerlas en definitiva. La desgraciada 
mujer, impulsada, según creo, por verdadero 
afecto al duque de Estrelsau, no menos que por la 
brillante perspectiva ofrecida a su ambición, había 
seguido al Duque, a petición de éste, de París a 
Ruritania. Era Miguel hombre de violentas 
pasiones, pero de voluntad más poderosa todavía. 
Con frío egoísmo lo tomó todo sin dar cosa alguna 
en cambio, y Antonieta no tardó en descubrir que 
tenía una rival en la princesa Flavia; desesperada, 
no reparó en medios para conservar el amor del 
Duque. Al propio tiempo se vio mezclada en las 
audaces maquinaciones de éste. Resuelta a no 
abandonarlo, unida a él por los lazos de su impura 
pasión y por sus propias esperanzas, no quiso, sin 
embargo, servirle de pretexto para llevarme a la 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

Fritz should do me wrong in his thoughts, I 
opened my eyes and tried to say "Hurrah!" again. 
But I could not. And being very tired, and now 
very cold, I huddled myself close up to Fritz, to 
get the warmth of him, and shut my eyes again 
and went to sleep.  

 
 
 

CHAPTER 20  

The Prisoner and the King  

In order to a full understanding of what had 
occurred in the Castle of Zenda, it is necessary to 
supplement my account of what I myself saw and 
did on that night by relating briefly what I 
afterwards learnt from Fritz and Madame de 
Mauban. The story told by the latter explained 
clearly how it happened that the cry which I had 
arranged as a stratagem and a sham had come, in 
dreadful reality, before its time, and had thus, as 
it seemed at the moment, ruined our hopes, while 
in the end it had favoured them. The unhappy 
woman, fired, I believe by a genuine attachment 
to the Duke of Strelsau, no less than by the 
dazzling prospects which a dominion over him 
opened before her eyes, had followed him at his 
request from Paris to Ruritania. He was a man of 
strong passions, but of stronger will, and his cool 
head ruled both. He was content to take all and 
give nothing. When she arrived, she was not long 
in finding that she had a rival in the Princess 
Flavia; rendered desperate, she stood at nothing 
which might give, or keep for her, her power 
over the duke. As I say, he took and gave not. 
Simultaneously, Antoinette found herself 
entangled in his audacious schemes. Unwilling to 
abandon him, bound to him by the chains of 
shame and hope, yet she would not be a decoy, 
nor, at his bidding, lure me to death. Hence the 
letters of warning she had written. Whether the 
lines she sent to Flavia were inspired by good or 
bad feeling, by jealousy or by pity, I do not 
know; but here also she served us well. When the 
duke went to Zenda, she accompanied him; and 
here for the first time she learnt the full measure 
of his cruelty, and was touched with compassion 
for the unfortunate King. From this time she was 
with us; yet, from what she told me, I know that 

muerte. De aquí las cartas que me había escrito 
revelándome el peligro. No pretenderé averiguar si 
las líneas dirigidas a Flavia las habían dictado el 
afecto o el odio, la compasión o los celos: pero 
nos fueron también de gran servicio. Cuando el 
Duque fue a Zenda ella le acompañó; y allí pudo 
comprender por primera vez la crueldad de Miguel 
en toda su extensión y se apiadó su alma del 
desgraciado Rey. Desde aquel instante estuvo de 
nuestra parte. Pero por lo que ella misma me dijo 
comprendo que, mujer al fin, seguía queriendo al 
Duque y esperaba obtener del Rey la vida de 
aquél, cuando no su perdón, en recompensa de sus 
propios servicios a nuestra causa. No deseaba el 
triunfo de Miguel, abominaba su crimen y mucho 
más el premio que con él se proponía alcanzar el 
Duque, la mano de su prima, la princesa Flavia. 

Otros elementos que figuraron en el drama de 
Zenda fueron el libertinaje y la audacia de 
Ruperto. Quizás se sintió atraído por la belleza de 
Antonieta; quizás le bastara saber que ésta 
pertenecía a otro hombre y le odiaba a él. Por 
muchos días habían menudeado los conflictos y 
las discusiones entre Miguel y Ruperto, 
acrecentándose su odio, y la reyerta que yo 
presencié entre ellos en la habitación del Duque 
no fue más que una de tantas. Cuando revelé a la 
señora de Maubán las ofertas que me había hecho 
Ruperto, no se mostró admirada; ella misma había 
aconsejado a Miguel que desconfiase de Ruperto, 
aun en los momentos en que me escribía 
rogándome que la rescatase del poder de ambos. 
Aquella noche resolvió Ruperto realizar sus 
inicuos designios y proporcionándose una llave de 
la habitación de Antonieta, la había sorprendido 
en ella. Sus gritos atrajeron al Duque, lucharon 
ambos en la obscuridad, dio Ruperto un golpe 
mortal a su señor y al precipitarse los criados en la 
habitación, escapó él por la ventana, como dejo 
referido. Ignorando la muerte del Duque, había 
regresado al puente para renovar el combate. No 
sé lo que se propondría hacer con los otros tres 
secuaces de Miguel y cómplices suyos, pero creo 
que no había formado plan alguno, porque la 
muerte del Duque fue impremeditada por su parte. 
Sola Antonieta con el herido, procuró restañar la 
sangre, pero inútilmente; y habiendo expirado el 
Duque poco después, oyó ella las voces de reto de 
Ruperto y acudió a castigarlo y vengarse. A mí no 
me vio hasta que me lancé al foso, en persecución 
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she still (as women will) loved Michael, and 
trusted to gain his life, if not his pardon, from the 
King, as the reward for her assistance. His 
triumph she did not desire, for she loathed his 
crime, and loathed yet more fiercely what would 
be the prize of it—his marriage with his cousin, 
Princess Flavia.  

At Zenda new forces came into play—the lust 
and daring of young Rupert. He was caught by 
her beauty, perhaps; perhaps it was enough for 
him that she belonged to another man, and that 
she hated him. For many days there had been 
quarrels and ill will between him and the duke, 
and the scene which I had witnessed in the duke's 
room was but one of many. Rupert's proposals to 
me, of which she had, of course, been ignorant, 
in no way surprised her when I related them; she 
had herself warned Michael against Rupert, even 
when she was calling on me to deliver her from 
both of them. On this night, then, Rupert had 
determined to have his will. When she had gone 
to her room, he, having furnished himself with a 
key to it, had made his entrance. Her cries had 
brought the duke, and there in the dark room, 
while she screamed, the men had fought; and 
Rupert, having wounded his master with a mortal 
blow, had, on the servants rushing in, escaped 
through the window as I have described. The 
duke's blood, spurting out, had stained his 
opponent's shirt; but Rupert, not knowing that he 
had dealt Michael his death, was eager to finish 
the encounter. How he meant to deal with the 
other three of the band, I know not. I dare say he 
did not think, for the killing of Michael was not 
premeditated. Antoinette, left alone with the 
duke, had tried to stanch his wound, and thus was 
she busied till he died; and then, hearing Rupert's 
taunts, she had come forth to avenge him. Me she 
had not seen, nor did she till I darted out of my 
ambush, and leapt after Rupert into the moat.  

The same moment found my friends on the 
scene. They had reached the chateau in due time, 
and waited ready by the door. But Johann, swept 
with the rest to the rescue of the duke, did not 
open it; nay, he took a part against Rupert, 
putting himself forward more bravely than any in 
his anxiety to avert suspicion; and he had 
received a wound, in the embrasure of the 
window. Till nearly half-past two Sapt waited; 
then, following my orders, he had sent Fritz to 

de nuestro común enemigo. 

En aquel instante entraron mis amigos en escena. 
Habían llegado al castillo nuevo a la hora 
convenida, y esperaron cerca de la puerta, que no 
se abrió porque Juan se vio arrastrado con los 
otros en auxilio del Duque; es más, deseoso de 
disipar toda sospecha, se había distinguido muy 
especialmente atacando a Ruperto en persona, lo 
que le había valido una estocada de éste. Sarto 
esperó hasta cerca de las dos y media, y después, 
en cumplimiento de mis órdenes, había enviado a 
Tarlein a buscarme por las cercanías del foso. No 
hallándome, habían conferenciado ambos, 
proponiendo Sarto seguir al pie de la letra mis 
instrucciones y regresar a escape a Tarlein; pero el 
buen Federico se negó rotundamente a 
abandonarme, cualesquiera que fuesen las órdenes 
recibidas. Discutieron algunos minutos, cedió 
Sarto, envió un destacamento mandado por 
Berstein al palacio de Tarlein en busca del general 
Estrakenz, y el resto de la fuerza atacó 
furiosamente la gran puerta del castillo. 
Resistióles ésta unos quince minutos y cayó por 
fin, en el momento mismo en que Antonieta 
disparaba su revólver contra Ruperto. Sarto y ocho 
de sus soldados se precipitaron en el castillo; la 
primera habitación a que llegaron fue la de 
Miguel, que yacía tendido en el suelo, atravesado 
de una estocada. Entonces lanzó Sarto el grito que 
yo había oído: «¡El Duque ha muerto!» y atacó a 
los servidores de Miguel, que aterrorizados se 
rindieron a discreción. Antonieta se arrojó 
sollozando a los pies de Sarto, a quien sólo pudo 
decir que me había visto lanzarme al agua desde el 
otro extremo del puente. 

—¿Y el prisionero?—le preguntó el coronel. 

Pero ella se limitó a mover negativamente la 
cabeza, y Sarto, Federico y sus acompañantes 
cruzaron en silencio el puente, hasta tropezar con 
el cadáver de De Gautet. 

Escucharon ávidamente, pero ningún rumor llegó 
hasta ellos desde las celdas, lo que les hizo temer 
que el Rey había sido asesinado por sus 
guardianes y su cuerpo arrojado al foso, 
escapando aquéllos a su vez por la «Escala de 
Jacob.» Sin embargo, el hecho de haber sido visto 
ya cerca de allí les infundía alguna esperanza (así 
me lo dijo el buen Tarlein); por lo que volviendo a 
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search the banks of the moat. I was not there. 
Hastening back, Fritz told Sapt; and Sapt was for 
following orders still, and riding at full speed 
back to Tarlenheim; while Fritz would not hear 
of abandoning me, let me have ordered what I 
would. On this they disputed some few minutes; 
then Sapt, persuaded by Fritz, detached a party 
under Bernenstein to gallop back to Tarlenheim 
and bring up the marshal, while the rest fell to on 
the great door of the chateau. For several minutes 
it resisted them; then, just as Antoinette de 
Mauban fired at Rupert of Hentzau on the bridge, 
they broke in, eight of them in all: and the first 
door they came to was the door of Michael's 
room; and Michael lay dead across the threshold, 
with a sword-thrust through his breast. Sapt cried 
out at his death, as I had heard, and they rushed 
on the servants; but these, in fear, dropped their 
weapons, and Antoinette flung herself weeping at 
Sapt's feet. And all she cried was, that I had been 
at the end of the bridge and leapt off. "What of 
the prisoner?" asked Sapt; but she shook her 
head. Then Sapt and Fritz, with the gentlemen 
behind them, crossed the bridge, slowly, warily, 
and without noise; and Fritz stumbled over the 
body of De Gautet in the way of the door. They 
felt him and found him dead.  

Then they consulted, listening eagerly for any 
sound from the cells below; but there came none, 
and they were greatly afraid that the King's 
guards had killed him, and having pushed his 
body through the great pipe, had escaped the 
same way themselves. Yet, because I had been 
seen here, they had still some hope (thus indeed 
Fritz, in his friendship, told me); and going back 
to Michael's body, pushing aside Antoinette, who 
prayed by it, they found a key to the door which I 
had locked, and opened the door. The staircase 
was dark, and they would not use a torch at first, 
lest they should be more exposed to fire. But 
soon Fritz cried: "The door down there is open! 
See, there is light!" So they went on boldly, and 
found none to oppose them. And when they came 
to the outer room and saw the Belgian, Bersonin, 
lying dead, they thanked God, Sapt saying: "Ay, 
he has been here." Then rushing into the King's 
cell, they found Detchard lying dead across the 
dead physician, and the King on his back with his 
chair by him. And Fritz cried: "He's dead!" and 
Sapt drove all out of the room except Fritz, and 
knelt down by the King; and, having learnt more 

la habitación de Miguel, en la que estaba orando 
Antonieta, hallaron un manojo de llaves y entre 
ellas la de la puerta de la prisión que yo había 
cerrado tras mí al salir. Abrieron; la escalera 
estaba a obscuras y al principio no quisieron 
encender una antorcha, temiendo servir de blanco 
a sus enemigos. Pero no tardó en exclamar 
Federico: «¡La puerta está abierta! ¡Y hay luz en 
la celda!» Bajaron resueltamente y en la primera 
celda sólo hallaron el cadáver de Bersonín, lo que 
les impulsó a dar gracias a Dios, exclamando 
Sarto: «¡No hay duda! ¡Raséndil ha pasado por 
aquí!» 

Precipitándose después en la inmediata estancia, 
vieron el cuerpo exánime de Dechard sobre el del 
médico y a pocos pasos el del Rey, tendido de 
espaldas, junto a su derribada silla. «¡Muerto!» 
exclamó Tarlein; y Sarto los hizo salir a todos, 
excepto Tarlein, y arrodillándose junto al Rey no 
tardó en descubrir que vivía y que con solícitos 
cuidados su salvación era segura. Le cubrieron el 
rostro, lo transportaron a la habitación de Miguel, 
en cuyo lecho lo pusieron y Antonieta suspendió 
sus preces para bañar la ensangrentada frente del 
Rey y vendar sus heridas, en tanto llegaba un 
médico. Y Sarto, convencido más que nunca de mi 
reciente presencia allí y habiendo oído el relato de 
Antonieta, envió a Tarlein en mi busca, por foso y 
bosque. Federico halló primero mi caballo, tembló 
por mi suerte y me descubrió al fin, guiado por el 
grito con que yo había retado a Ruperto. Su gozo 
fue tan intenso como si de su propio hermano se 
tratara, y en su cariño y ansiedad por mí, desdeñó 
cosa tan importante como la muerte de Ruperto 
Henzar. Sin embargo, yo hubiera sentido no 
haberlo castigado por mi propia mano. 

Una vez realizado tan felizmente el rescate del 
Rey, le tocaba a Sarto ocultar a todos el cautiverio 
de éste. Antonieta de Maubán y Juan el 
guardabosque (bastante malparado este último por 
el momento para andar en chismes) habían jurado 
guardar secreto; y Tarlein se había adelantado en 
busca, no del Rey, sino del ignorado amigo del 
monarca que se había aparecido por un momento 
en el puente, ante los sorprendidos servidores del 
Duque. Se había verificado la sustitución, y el 
Rey, herido gravemente, según a todos se dijo, por 
los carceleros que tenían cautivo a uno de sus 
fieles amigos, había vencido por fin y se hallaba 
en la habitación de Miguel el Negro. Allí lo 
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of wounds and the sign of death than I, he soon 
knew that the King was not dead, nor, if properly 
attended, would die. And they covered his face 
and carried him to Duke Michael's room, and laid 
him there; and Antoinette rose from praying by 
the body of the duke and went to bathe the King's 
head and dress his wounds, till a doctor came. 
And Sapt, seeing I had been there, and having 
heard Antoinette's story, sent Fritz to search the 
moat and then the forest. He dared send no one 
else. And Fritz found my horse, and feared the 
worst. Then, as I have told, he found me, guided 
by the shout with which I had called on Rupert to 
stop and face me. And I think a man has never 
been more glad to find his own brother alive than 
was Fritz to come on me; so that, in love and 
anxiety for me, he thought nothing of a thing so 
great as would have been the death of Rupert 
Hentzau. Yet, had Fritz killed him, I should have 
grudged it.  

The enterprise of the King's rescue being thus 
prosperously concluded, it lay on Colonel Sapt to 
secure secrecy as to the King ever having been in 
need of rescue. Antoinette de Mauban and 
Johann the keeper (who, indeed, was too much 
hurt to be wagging his tongue just now) were 
sworn to reveal nothing; and Fritz went forth to 
find—not the King, but the unnamed friend of 
the King, who had lain in Zenda and flashed for a 
moment before the dazed eyes of Duke Michael's 
servants on the drawbridge. The metamorphosis 
had happened; and the King, wounded almost to 
death by the attacks of the gaolers who guarded 
his friend, had at last overcome them, and rested 
now, wounded but alive, in Black Michael's own 
room in the Castle. There he had been carried, 
his face covered with a cloak, from the cell; and 
thence orders issued, that if his friend were 
found, he should be brought directly and 
privately to the King, and that meanwhile 
messengers should ride at full speed to 
Tarlenheim, to tell Marshall Strakencz to assure 
the princess of the King's safety and to come 
himself with all speed to greet the King. The 
princess was enjoined to remain at Tarlenheim, 
and there await her cousin's coming or his further 
injunctions. Thus the King would come to his 
own again, having wrought brave deeds, and 
escaped, almost by a miracle, the treacherous 
assault of his unnatural brother.  

habían conducido, cubierto el rostro, desde su 
prisión subterránea y allí se había dado orden de 
llevarme sigilosamente tan luego me encontrasen. 
También se despachó un mensajero al palacio de 
Tarlein, con encargo de anunciar al general 
Estrakenz y a la Princesa, que el Rey se hallaba en 
salvo y deseaba conferenciar con el General sin 
pérdida de momento. Cuanto a Flavia, debía 
permanecer en Tarlein hasta que el Rey le enviase 
nuevas instrucciones. Así había preparado Sarto 
las cosas mientras se reponía un tanto el Rey, 
después de haber escapado casi por milagro de las 
asechanzas de su inicuo hermano. 

El ingenioso plan del astuto coronel prosperó sin 
tropiezo, hasta encontrar un obstáculo que a 
menudo trastorna los proyectos mejor 
combinados: la voluntad o el capricho de una 
mujer. En este caso, cualesquiera que fuesen las 
órdenes del Rey, las instrucciones de Sarto y los 
consejos del General, Flavia se negó a permanecer 
en Tarlein mientras su amado se hallaba herido en 
Zenda, y el carruaje de la Princesa siguió de cerca 
al General y su escolta cuando éste se puso en 
camino del castillo. Así pasaron por el pueblo, 
donde se decía ya que habiéndose dirigido el Rey 
al castillo la noche anterior, para reconvenir 
amistosamente a su hermano por el trato dado a 
uno de los amigos del Rey prisionero en la 
fortaleza, se había visto atacado a traición; que 
tras una lucha desesperada habían perecido el 
Duque y varios caballeros suyos, y que el Rey, 
aunque herido, había logrado apoderarse del 
castillo. Todos estos rumores causaron, como se 
comprenderá, profunda sensación; empezó a 
funcionar el telégrafo, pero cuando las noticias 
llegaron a la capital, ya se había recibido allí la 
orden de poner tropas sobre las armas, e impedir 
toda manifestación hostil en los barrios donde 
predominaban los partidarios del Duque. 

Subía el carruaje de la princesa Flavia el pendiente 
camino del castillo, con el General cabalgando al 
estribo y rogándole todavía que volviese a Tarlein, 
a tiempo que Federico y el supuesto prisionero de 
Zenda llegaban al lindero del bosque. Al recobrar 
el sentido me puse en marcha, apoyado en el brazo 
de Federico, y próximos ya a salir del bosque vi a 
la Princesa. Una mirada de mi amigo me hizo 
comprender repentinamente que no debía verme ni 
hablar otra vez con Flavia y caí de rodillas tras 
unos arbustos. Pero habíamos olvidado a la joven 
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This ingenious arrangement of my long-headed 
old friend prospered in every way, save where it 
encountered a force that often defeats the most 
cunning schemes. I mean nothing else than the 
pleasure of a woman. For, let her cousin and 
sovereign send what command he chose (or 
Colonel Sapt chose for him), and let Marshal 
Strakencz insist as he would, the Princess Flavia 
was in no way minded to rest at Tarlenheim 
while her lover lay wounded at Zenda; and when 
the Marshal, with a small suite, rode forth from 
Tarlenheim on the way to Zenda, the princess's 
carriage followed immediately behind, and in 
this order they passed through the town, where 
the report was already rife that the King, going 
the night before to remonstrate with his brother, 
in all friendliness, for that he held one of the 
King's friends in confinement in the Castle, had 
been most traitorously set upon; that there had 
been a desperate conflict; that the duke was slain 
with several of his gentlemen; and that the King, 
wounded as he was, had seized and held the 
Castle of Zenda. All of which talk made, as may 
be supposed, a mighty excitement: and the wires 
were set in motion, and the tidings came to 
Strelsau only just after orders had been sent 
thither to parade the troops and overawe the 
dissatisfied quarters of the town with a display of 
force.  

Thus the Princess Flavia came to Zenda. And as 
she drove up the hill, with the Marshal riding by 
the wheel and still imploring her to return in 
obedience to the King's orders, Fritz von 
Tarlenheim, with the prisoner of Zenda, came to 
the edge of the forest. I had revived from my 
swoon, and walked, resting on Fritz's arm; and 
looking out from the cover of the trees, I saw the 
princess. Suddenly understanding from a glance 
at my companion's face that we must not meet 
her, I sank on my knees behind a clump of 
bushes. But there was one whom we had 
forgotten, but who followed us, and was not 
disposed to let slip the chance of earning a smile 
and maybe a crown or two; and, while we lay 
hidden, the little farm-girl came by us and ran to 
the princess, curtseying and crying:  

"Madame, the King is here—in the bushes! May 
I guide you to him, madame?"  

"Nonsense, child!" said old Strakencz; "the King 

campesina, que nos había seguido y no estaba 
dispuesta a perder aquella ocasión de congraciarse 
con la Princesa y de ganar unas monedas de oro; 
así fue que apenas nos ocultamos, salió corriendo 
al camino y saludando, exclamó: 

—¡Señora, el Rey está allí, detrás de aquellas 
matas! ¿Quiere Vuestra Alteza que la guíe hasta 
él? 

—¿Qué tontería es esa, muchacha?—dijo el 
General.—El Rey está en el castillo, herido. 

—A que no. Herido sí, pero está allí, con el conde 
Federico, y no en el castillo—insistió la moza. 

—¿Está en dos lugares a la vez, o es que hay dos 
Reyes?—preguntó Flavia sorprendida.—¿Cómo 
sabes que está allí? 

—Lo vi persiguiendo a un caballero, señora, y 
pelearon hasta que llegó el conde Federico; el otro 
me quitó el caballo de mi padre y se escapó, pero 
el Rey está allí con el Conde. ¡Cómo, señora! 
¿Hay acaso otro hombre como el Rey en 
Ruritania? 

—No, hija mía—contestó Flavia dulcemente, (me 
lo dijeron después); y se sonrió y dio dinero a la 
muchacha.—Voy yo misma a ver a ese 
caballero—dijo haciendo ademán de bajar del 
coche. 

Pero en aquel momento llegó Sarto al galope, 
procedente del castillo, y al ver a la Princesa 
resolvió sacar el mejor partido posible de las 
circunstancias y comenzó por decirle que el Rey 
estaba perfectamente atendido y fuera de peligro. 

—¿En el castillo?—preguntó Flavia. 

—¿Pues dónde había de estar, señora?—repuso el 
coronel inclinándose. 

—Es que esta muchacha dice que ha visto al Rey 
allí, con el conde Federico. 

Sarto miró a la moza sonríendose y con expresión 
de incredulidad. 

—Estas chicas en cuanto ven un apuesto 
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lies wounded in the Castle."  

"Yes, sir, he's wounded, I know; but he's there—
with Count Fritz—and not at the Castle," she 
persisted.  

"Is he in two places, or are there two Kings?" 
asked Flavia, bewildered. "And how should he be 
there?"  

"He pursued a gentleman, madame, and they 
fought till Count Fritz came; and the other 
gentleman took my father's horse from me and 
rode away; but the King is here with Count Fritz. 
Why, madame, is there another man in Ruritania 
like the King?"  

"No, my child," said Flavia softly (I was told it 
afterwards), and she smiled and gave the girl 
money. "I will go and see this gentleman," and 
she rose to alight from the carriage.  

But at this moment Sapt came riding from the 
Castle, and, seeing the princess, made the best of 
a bad job, and cried to her that the King was well 
tended and in no danger.  

"In the Castle?" she asked.  

"Where else, madame?" said he, bowing.  

"But this girl says he is yonder—with Count 
Fritz."  

Sapt turned his eyes on the child with an 
incredulous smile.  

"Every fine gentleman is a King to such," said 
he.  

"Why, he's as like the King as one pea to another, 
madame!" cried the girl, a little shaken but still 
obstinate.  

Sapt started round. The old Marshal's face asked 
unspoken questions. Flavia's glance was no less 
eloquent. Suspicion spread quick.  

"I'll ride myself and see this man," said Sapt 
hastily.  

caballero, se creen que es el Rey—dijo. 

—Pues entonces, el que yo digo y el Rey se 
parecen como si fueran hermanos—replicó la 
campesina, algo vacilante pero insistiendo todavía 
en su tema. 

Sarto miró en torno. En el rostro del General se 
adivinaba muda interrogación. Los ojos de Flavia 
no eran menos elocuentes. La sospecha cunde con 
facilidad portentosa. 

—Voy a ver quién es ese hombre—dijo Sarto. 

—No, iré yo misma—exclamó la Princesa. 

—Pues en tal caso, venga Vuestra Alteza sola—
murmuró Sarto. 

Y ella, obedeciendo a aquella extraña indicación y 
notando también la súplica que se veía en el rostro 
del veterano, rogó al General y su séquito que 
esperasen allí; dijo Sarto a la muchacha que se 
apartase a distancia, y él y Flavia se dirigieron a 
pie hacia donde estábamos. Cuando los vi 
acercarse, me senté, agobiado, en el suelo y oculté 
la cara entre las manos. No podía mirarla. 
Federico se arrodilló a mi lado, puesta la mano en 
mi hombro. 

—Hable Vuestra Alteza en voz baja—dijo Sarto al 
llegar con la Princesa a nuestro lado; y después oí 
un grito ahogado, que parecía expresar alegría y 
temor a la vez, y su voz que decía: 

—¡Es él! ¿Estás herido, sufres? 

Corrió a mi lado y con suave esfuerzo apartó mis 
manos, pero yo seguí con los ojos fijos en tierra. 

—¡Es el Rey!—exclamó.—¿Quiere usted 
decirme, coronel Sarto, qué significa la broma de 
que hace poco pretendía usted hacerme objeto? 

Nadie contestó; los tres seguimos silenciosos ante 
ella. Prescindiendo de testigos, me abrazó y me 
dio un beso. Entonces dijo Sarto, con voz ronca y 
baja: 

—No es el Rey. No lo acaricie Vuestra Alteza; no 
es el Rey. 
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"Nay, I'll come myself," said the princess.  

"Then come alone," he whispered.  

And she, obedient to the strange hinting in his 
face, prayed the Marshal and the rest to wait; and 
she and Sapt came on foot towards where we lay, 
Sapt waving to the farm-girl to keep at a 
distance. And when I saw them coming, I sat in a 
sad heap on the ground, and buried my face in 
my hands. I could not look at her. Fritz knelt by 
me, laying his hand on my shoulder.  

"Speak low, whatever you say," I heard Sapt 
whisper as they came up; and the next thing I 
heard was a low cry—half of joy, half of fear—
from the princess:  

"It is he! Are you hurt?"  

And she fell on the ground by me, and gently 
pulled my hands away; but I kept my eyes to the 
ground.  

"It is the King!" she said. "Pray, Colonel Sapt, 
tell me where lay the wit of the joke you played 
on me?"  

We answered none of us; we three were silent 
before her. Regardless of them, she threw her 
arms round my neck and kissed me. Then Sapt 
spoke in a low hoarse whisper:  

"It is not the King. Don't kiss him; he's not the 
King."  

She drew back for a moment; then, with an arm 
still round my neck, she asked, in superb 
indignation:  

"Do I not know my love? Rudolf my love!"  

"It is not the King," said old Sapt again; and a 
sudden sob broke from tender-hearted Fritz.  

It was the sob that told her no comedy was afoot.  

"He is the King!" she cried. "It is the King's 
face—the King's ring—my ring! It is my love!"  

"Your love, madame," said old Sapt, "but not the 
King. The King is there in the Castle. This 

—Pero, ¿acaso no conozco yo a mi amado? 
¡Rodolfo, amor mío! 

-No es el Rey—repitió Sarto; y el acongojado 
Tarlein no pudo reprimir un sollozo. 

Entonces, al oir aquel sollozo, comprendió Flavia 
que había en todo aquello algo más que una 
chanza o una equivocación. 

—¡Sí, es el Rey!—exclamó.—Es su cara; su 
anillo, el mío. ¡Oh, sí, es mi amor! 

—Vuestro amor, señora, sí—dijo Sarto.—Pero el 
Rey está allí, en el castillo. Este caballero... 

—¡Mírame, Rodolfo! ¡Mírame!—gritó, 
oprimiendo mi rostro entre sus manos.—¿Por qué 
permites que me atormenten así? ¡Dime, qué 
significa esto! 

Entonces hablé, fijos mis ojos en los suyos. 

—¡Dios me perdone, señora!—dije.—No soy el 
Rey. 

Sentí en mis mejillas el temblor convulsivo de sus 
manos. Miró fijamente mi cara, escudriñándola, 
como no ha sido mirada jamás la cara de un 
hombre. Y yo, mudo otra vez, vi nacer y 
agrandarse en sus ojos el asombro, la duda, el 
terror. Disminuyó gradualmente la presión de sus 
manos; miró a Sarto, a Federico y volvió a clavar 
los ojos en mí; después, repentinamente, vaciló, 
cayó hacia adelante en mis brazos, y yo, con un 
grito de dolor, la estreché sobre mi pecho y besé 
sus labios. Sarto me tocó el brazo. Le miré, 
deposité suavemente el cuerpo de Flavia sobre la 
hierba, y de pie a su lado, contemplándola, maldije 
al Cielo por haberme salvado de la espada de 
Ruperto para hacerme sufrir aquel dolor tan 
intenso, tan atroz. 

XXI 
¡hay algo más que amor! 

Había cerrado la noche y me hallaba en la celda 
que acababa de ser prisión del Rey en el castillo 
de Zenda. Había desaparecido el tubo apodado 
«Escala de Jacob» por Ruperto Henzar, y en la 
obscuridad brillaban las luces de una habitación 
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gentleman—"  

"Look at me, Rudolf! look at me!" she cried, 
taking my face between her hands. "Why do you 
let them torment me? Tell me what it means!"  

Then I spoke, gazing into her eyes.  

"God forgive me, madame!" I said. "I am not the 
King!"  

I felt her hands clutch my cheeks. She gazed at 
me as never man's face was scanned yet. And I, 
silent again, saw wonder born, and doubt grow, 
and terror spring to life as she looked. And very 
gradually the grasp of her hands slackened; she 
turned to Sapt, to Fritz, and back to me: then 
suddenly she reeled forward and fell in my arms; 
and with a great cry of pain I gathered her to me 
and kissed her lips. Sapt laid his hand on my arm. 
I looked up in his face. And I laid her softly on 
the ground, and stood up, looking on her, cursing 
heaven that young Rupert's sword had spared me 
for this sharper pang.  

 
 
 

CHAPTER 21  

If love were all!  

It was night, and I was in the cell wherein the 
King had lain in the Castle of Zenda. The great 
pipe that Rupert of Hentzau had nicknamed 
"Jacob's Ladder" was gone, and the lights in the 
room across the moat twinkled in the darkness. 
All was still; the din and clash of strife were 
gone. I had spent the day hidden in the forest, 
from the time when Fritz had led me off, leaving 
Sapt with the princess. Under cover of dusk, 
muffled up, I had been brought to the Castle and 
lodged where I now lay. Though three men had 
died there—two of them by my hand—I was not 
troubled by ghosts. I had thrown myself on a 
pallet by the window, and was looking out on the 
black water; Johann, the keeper, still pale from 
his wound, but not much hurt besides, had 
brought me supper. He told me that the King was 
doing well, that he had seen the princess; that she 

situada al otro lado del foso. Reinaba profundo 
silencio, en contraste con el fragor de la reciente 
lucha. Yo había pasado el día en el bosque, con 
Federico, después de separarme de la Princesa, a 
quien dejamos en compañía de Sarto. Protegido 
por la obscuridad, me habían conducido al castillo 
e instalado en la celda. Nada me importaba el 
recuerdo de que un poco antes habían muerto allí 
tres hombres, dos de ellos por mi mano. Me había 
arrojado sobre un colchón inmediato a la ventana 
y contemplaba las negras aguas del foso. Juan, 
pálido todavía a consecuencia de su herida, me 
había servido la cena. Me dijo que el Rey iba 
reponiéndose, que había visto a la Princesa y 
conferenciado largamente con Sarto y Tarlein. El 
General había regresado a Estrelsau, Miguel el 
Negro yacía en su ataúd y junto a él velaba 
Antonieta de Maubán. Desde mi retiro había oído 
el fúnebre canto y las preces de los religiosos. 

Fuera circulaban extraños rumores. Decían unos 
que el prisionero de Zenda había muerto; otros 
que había desaparecido pero estaba vivo; 
aseguraban algunos que era un buen amigo del 
Rey a quien había prestado valioso servicio en 
Inglaterra, en cierta aventura; y no faltaba quien 
sabía que, habiendo descubierto las tramas del 
Duque, se había éste apoderado de él y arrojádolo 
en una mazmorra. Pero los más avisados 
prescindían de suposiciones y comentarios, 
limitándose a decir que sólo se sabría la verdad 
cuando el coronel Sarto tuviese a bien revelarla. 

Así charló Juan hasta que lo despedí, y me quedé 
solo, pensando no en lo porvenir, sino, como 
sucede a menudo después de las grandes crisis, en 
los sucesos de aquellas últimas semanas, 
pasándoles mental revista con verdadero asombro. 
Allá en lo alto se oía, interrumpiendo el silencio 
de la noche, el ruido producido por las banderas 
del castillo flotando al viento o golpeando sus 
astas. En una de éstas, ondeaba el estandarte del 
Duque y sobre él la real insignia, el pabellón de 
Ruritania. Y nos acostumbramos tan pronto a 
todo, que me costó algún esfuerzo convencerme 
de que ya no ondeaba, como hasta entonces, en 
honor mío. 

No tardó en presentarse Federico de Tarlein. Me 
dijo brevemente que el Rey deseaba verme, y 
juntos cruzamos el puente levadizo y entramos en 
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and he, Sapt and Fritz, had been long together. 
Marshal Strakencz was gone to Strelsau; Black 
Michael lay in his coffin, and Antoinette de 
Mauban watched by him; had I not heard, from 
the chapel, priests singing mass for him?  

Outside there were strange rumours afloat. Some 
said that the prisoner of Zenda was dead; some, 
that he had vanished yet alive; some, that he was 
a friend who had served the King well in some 
adventure in England; others, that he had 
discovered the Duke's plots, and had therefore 
been kidnapped by him. One or two shrewd 
fellows shook their heads and said only that they 
would say nothing, but they had suspicions that 
more was to be known than was known, if 
Colonel Sapt would tell all he knew.  

Thus Johann chattered till I sent him away and 
lay there alone, thinking, not of the future, but—
as a man is wont to do when stirring things have 
happened to him—rehearsing the events of the 
past weeks, and wondering how strangely they 
had fallen out. And above me, in the stillness of 
the night, I heard the standards flapping against 
their poles, for Black Michael's banner hung 
there half-mast high, and above it the royal flag 
of Ruritania, floating for one night more over my 
head. Habit grows so quick, that only by an effort 
did I recollect that it floated no longer for me.  

Presently Fritz von Tarlenheim came into the 
room. I was standing then by the window; the 
glass was opened, and I was idly fingering the 
cement which clung to the masonry where 
"Jacob's Ladder" had been. He told me briefly 
that the King wanted me, and together we 
crossed the drawbridge and entered the room that 
had been Black Michael's.  

The King was lying there in bed; our doctor from 
Tarlenheim was in attendance on him, and 
whispered to me that my visit must be brief. The 
King held out his hand and shook mine. Fritz and 
the doctor withdrew to the window.  

I took the King's ring from my finger and placed 
it on his.  

"I have tried not to dishonour it, sire," said I.  

"I can't talk much to you," he said, in a weak 

la que había sido cámara del duque Miguel. 

El Rey yacía en el lecho, tendido por el médico 
que nosotros habíamos llevado a Tarlein y que se 
apresuró a decirme en voz baja que abreviase mi 
visita. El Rey me tendió la mano y estrechó la 
mía. Federico y el médico se apartaron, 
dirigiéndose a una de las entreabiertas ventanas. 

Retiré el anillo del Rey que tenía en mi dedo y lo 
puse en el suyo. 

—He procurado llevarlo con honra, señor—le 
dije. 

—No puedo hablar mucho—repuso con voz 
débil.—He tenido una viva discusión con Sarto y 
el General, quienes me lo han dicho todo. Yo 
quería llevarlo a usted a Estrelsau, tenerlo allí a mi 
lado y decir a todos lo que ha hecho; quería que 
usted fuese mi mejor y más querido amigo, primo 
Rodolfo. Pero me dicen que no debo hacerlo y que 
se ha de guardar el secreto... si tal cosa es posible. 

—Tienen razón, señor. Permítame partir Vuestra 
Majestad. Mi misión aquí ha terminado. 

—Sí, y la ha cumplido usted como ningún otro 
hombre hubiera podido hacerlo. Cuando vuelvan a 
verme habré dejado crecer mi barba, sin contar 
que estaré desfigurado por mi enfermedad. Nadie 
se sorprenderá de que el Rey parezca tan 
cambiado. Pero fuera de eso, procuraré que no 
noten en mí ningún otro cambio. Usted me ha 
enseñado a ser Rey. 

—Señor—dije,—no merezco ni puedo aceptar los 
elogios de Vuestra Majestad. Sólo a la bondad del 
Cielo debo el no ser hoy un traidor mayor aún que 
el mismo Duque. 

Me miró con alguna extrañeza, pero no es de 
enfermos graves descifrar enigmas y renunció a 
interrogarme. Su mirada se fijó en la sortija de 
Flavia que yo llevaba puesta. Creí que iba a 
hablarme de ello, pero después de tocar 
distraídamente el anillo algunos instantes, dejó 
caer la cabeza sobre la almohada. 

—No sé cuándo volveré a verle—dijo con voz 
apenas perceptible. 
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voice. "I have had a great fight with Sapt and the 
Marshal—for we have told the Marshal 
everything. I wanted to take you to Strelsau and 
keep you with me, and tell everyone of what you 
had done; and you would have been my best and 
nearest friend, Cousin Rudolf. But they tell me I 
must not, and that the secret must be kept—if 
kept it can be."  

"They are right, sire. Let me go. My work here is 
done."  

"Yes, it is done, as no man but you could have 
done it. When they see me again, I shall have my 
beard on; I shall—yes, faith, I shall be wasted 
with sickness. They will not wonder that the 
King looks changed in face. Cousin, I shall try to 
let them find him changed in nothing else. You 
have shown me how to play the King."  

"Sire," said I. "I can take no praise from you. It is 
by the narrowest grace of God that I was not a 
worse traitor than your brother."  

He turned inquiring eyes on me; but a sick man 
shrinks from puzzles, and he had no strength to 
question me. His glance fell on Flavia's ring, 
which I wore. I thought he would question me 
about it; but, after fingering it idly, he let his 
head fall on his pillow.  

"I don't know when I shall see you again," he 
said faintly, almost listlessly.  

"If I can ever serve you again, sire," I answered.  

His eyelids closed. Fritz came with the doctor. I 
kissed the King's hand, and let Fritz lead me 
away. I have never seen the King since.  

Outside, Fritz turned, not to the right, back 
towards the drawbridge, but to the left, and 
without speaking led me upstairs, through a 
handsome corridor in the chateau.  

"Where are we going?" I asked.  

Looking away from me, Fritz answered:  

"She has sent for you. When it is over, come 
back to the bridge. I'll wait for you there."  

—Tan luego vuelva a necesitarme Vuestra 
Majestad—contesté. 

Cerró los ojos. Tarlein y el médico se acercaron. 
Besé la mano del Rey y salí con Tarlein. No he 
vuelto a ver al joven soberano. 

Ya fuera de la habitación, noté que Federico, en 
lugar de dirigirse a la derecha y al puente 
levadizo, torció a la izquierda y sin decir palabra 
me hizo subir una escalera y nos hallamos en un 
amplio corredor del castillo. 

—¿Adónde vamos?—pregunté. 

—Ella ha enviado a llamarle—respondió Tarlein 
sin mirarme.—Cuando haya terminado esta 
entrevista, vuelva usted al puente. Allí lo esperaré. 

—¿Qué desea?—dije respirando agitadamente. 

Me indicó con un ademán que no podía contestar a 
mi pregunta. 

—¿Lo sabe todo? 

—Sí, todo. 

Abrió una puerta, me hizo entrar impulsándome 
suavemente y cerró tras mí. Me hallé en una sala 
pequeña y lujosamente amueblada. Al principio 
creí hallarme solo, porque las dos velas 
encendidas sobre una mesa tenían pantallas y 
despedían escasa luz. Pero casi en seguida vi a una 
mujer, en pie, cerca de la ventana. Me dirigí a ella, 
doblé una rodilla y tomándole una mano la llevé a 
mis labios. No habló ni se movió. Me levanté y, a 
pesar de la indecisa luz, noté la palidez de sus 
mejillas, vi la aureola que le formaban sus 
hermosos cabellos y sin darme cuenta de ello 
pronuncié dulcemente su nombre: 

—¡Flavia! 

Se estremeció ligeramente y miró en torno. 

Después se lanzó hacia mí y asiéndome el brazo 
dijo: 

—¡No estés en pie! ¡No, siéntate! Estás herido. 
¡Aquí, siéntate aquí! 
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"What does she want?" said I, breathing quickly.  

He shook his head.  

"Does she know everything?"  

"Yes, everything."  

He opened a door, and gently pushing me in, 
closed it behind me. I found myself in a drawing-
room, small and richly furnished. At first I 
thought that I was alone, for the light that came 
from a pair of shaded candles on the mantelpiece 
was very dim. But presently I discerned a 
woman's figure standing by the window. I knew 
it was the princess, and I walked up to her, fell 
on one knee, and carried the hand that hung by 
her side to my lips. She neither moved nor spoke. 
I rose to my feet, and, piercing the gloom with 
my eager eyes, saw her pale face and the gleam 
of her hair, and before I knew, I spoke softly:  

"Flavia!"  

She trembled a little, and looked round. Then she 
darted to me, taking hold of me.  

"Don't stand, don't stand! No, you mustn't! 
You're hurt! Sit down—here, here!"  

She made me sit on a sofa, and put her hand on 
my forehead.  

"How hot your head is," she said, sinking on her 
knees by me. Then she laid her head against me, 
and I heard her murmur: "My darling, how hot 
your head is!"  

Somehow love gives even to a dull man the 
knowledge of his lover's heart. I had come to 
humble myself and pray pardon for my 
presumption; but what I said now was:  

"I love you with all my heart and soul!"  

For what troubled and shamed her? Not her love 
for me, but the fear that I had counterfeited the 
lover as I had acted the King, and taken her 
kisses with a smothered smile.  

"With all my life and heart," said I, as she clung 
to me. "Always, from the first moment I saw you 

Me hizo sentar en el sofá y apoyó la mano en mi 
frente. 

—¡Cómo te arde la frente!—dijo cayendo de 
rodillas a mi lado. 

Reclinó la cabeza sobre mi pecho y la oí 
murmurar: 

—¡Pobre amor mío! ¡Cómo te arde la frente! 

Por mi parte había ido allí con el propósito de 
humillarme, de implorar su perdón; pero lejos de 
eso, lo único que dije fue: 

—¡Te amo, Flavia, con todas mis fuerzas, con 
toda mi alma! 

Porque el amor nos permite leer en el corazón del 
ser amado, porque lo que la turbaba y la hacía 
sentirse avergonzada, no era su amor por mí, sino 
el temor de que así como yo había sido fingido 
Rey, hubiera representado también el papel de 
amante y recibido sus besos burlándome 
interiormente de ella. 

—¡Con todas mis fuerzas, con toda mi alma!—
repetí, y su rostro oprimió más fuertemente mi 
pecho.—¡Siempre, desde el primer instante en que 
te vi, allá en la catedral! Para mí no ha existido 
desde entonces más que una mujer en el mundo y 
jamás existirá otra. ¡Pero Dios me perdone el 
engaño de que te he hecho víctima! 

—¡Te obligaron a ello!—dijo prontamente; y 
luego, alzando la frente y fijos sus ojos en los 
míos, añadió: 

—Quizás hubiera sucedido lo mismo aun 
revelándome la verdad. ¡Porque mi amor eras 
siempre tú, no el Rey! 

Y levantándose, me dio un beso. 

—Me proponía confesártelo todo—dije.—Iba a 
hacerlo la noche del baile, en Estrelsau, pero Sarto 
me interrumpió. Después... no pude, no me atreví 
a correr el riesgo de perderte antes... ¡antes de que 
llegase el momento en que por fuerza había de 
perderte! Adorada mía, ¿sabes que por ti pensé 
dejar al Rey abandonado a su suerte? 
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in the Cathedral! There has been but one woman 
in the world to me—and there will be no other. 
But God forgive me the wrong I've done you!"  

"They made you do it!" she said quickly; and she 
added, raising her head and looking in my eyes: 
"It might have made no difference if I'd known it. 
It was always you, never the King!"  

"I meant to tell you," said I. "I was going to on 
the night of the ball in Strelsau, when Sapt 
interrupted me. After that, I couldn't—I couldn't 
risk losing you before—before—I must! My 
darling, for you I nearly left the King to die!"  

"I know, I know! What are we to do now, 
Rudolf?"  

I put my arm round her and held her up while I 
said:  

"I am going away tonight."  

"Ah, no, no!" she cried. "Not tonight!"  

"I must go tonight, before more people have seen 
me. And how would you have me stay, 
sweetheart, except—?"  

"If I could come with you!" she whispered very 
low.  

"My God!" said I roughly, "don't talk about 
that!" and I thrust her a little back from me.  

"Why not? I love you. You are as good a 
gentleman as the King!"  

Then I was false to all that I should have held by. 
For I caught her in my arms and prayed her, in 
words that I will not write, to come with me, 
daring all Ruritania to take her from me. And for 
a while she listened, with wondering, dazzled 
eyes. But as her eyes looked on me, I grew 
ashamed, and my voice died away in broken 
murmurs and stammerings, and at last I was 
silent.  

She drew herself away from me and stood 
against the wall, while I sat on the edge of the 
sofa, trembling in every limb, knowing what I 
had done—loathing it, obstinate not to undo it. 

—¡Lo sé, lo sé! Y ahora...¿qué vamos a hacer 
ahora, Rodolfo? 

La atraje hacia mí, y abrazándola la dije: 

—Voy a partir esta noche! 

—¡Ah, no, no!—exclamó.—¡No esta noche! 

—Tengo que irme, antes de que me vean otros. ¿Y 
cómo quieres que me quede, alma mía, a no ser?... 

—¡Si pudiera partir contigo!—murmuró. 

—¡En nombre del Cielo!—exclamé 
bruscamente.—¡No digas eso! 

—¿Por qué no? Te amo. ¡Eres tan caballero tan 
noble como el Rey! 

Entonces falté a todos mis principios, hice traición 
a cuanto debía respetar. La tomé en mis brazos y 
le supliqué con palabras que no puedo reproducir 
aquí, que me siguiera, que desafiase al mundo 
entero a arrancarla de mis brazos. Y por algún 
tiempo me escuchó, sorprendida y dominada. Pero 
cuando me miró empecé a avergonzarme de mi 
conducta, me faltó la voz, balbuceé algunas 
palabras y por fin guardé silencio. 

Flavia se apartó de mí, buscando apoyo en la 
pared, y yo quedé humillado y tembloroso, 
sabiendo lo que había hecho, despreciándome a mí 
mismo, pero también resuelto a no desdecirme. 
Así permanecimos largo tiempo. 

—¡Estoy loco!—dije tristemente. 

—Aun loco te adoro, amor mío—contestó. 

Tenía inclinado el rostro, pero vi el brillo de las 
lágrimas que surcaban sus mejillas. Tuve que 
buscar apoyo en el respaldo del sofá. 

—¡Hay algo más que amor!—dijo en voz baja, 
con dulcísimo acento.—Si el amor lo fuese todo, 
yo podría seguirte hasta el fin del mundo, aunque 
tuviese que vestir harapos, porque mi corazón te 
pertenece. Pero ¿no existe algo más que el amor? 

No contesté. Ahora me avergüenzo de no haber 
asentido, de no haber facilitado sus esfuerzos con 
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So we rested a long time.  

"I am mad!" I said sullenly.  

"I love your madness, dear," she answered.  

Her face was away from me, but I caught the 
sparkle of a tear on her cheek. I clutched the sofa 
with my hand and held myself there.  

"Is love the only thing?" she asked, in low, sweet 
tones that seemed to bring a calm even to my 
wrung heart. "If love were the only thing, I 
would follow you—in rags, if need be—to the 
world's end; for you hold my heart in the hollow 
of your hand! But is love the only thing?"  

I made no answer. It gives me shame now to 
think that I would not help her.  

She came near me and laid her hand on my 
shoulder. I put my hand up and held hers.  

"I know people write and talk as if it were. 
Perhaps, for some, Fate lets it be. Ah, if I were 
one of them! But if love had been the only thing, 
you would have let the King die in his cell."  

I kissed her hand.  

"Honour binds a woman too, Rudolf. My honour 
lies in being true to my country and my House. I 
don't know why God has let me love you; but I 
know that I must stay."  

Still I said nothing; and she, pausing a while, 
then went on:  

"Your ring will always be on my finger, your 
heart in my heart, the touch of your lips on mine. 
But you must go and I must stay. Perhaps I must 
do what it kills me to think of doing."  

I knew what she meant, and a shiver ran through 
me. But I could not utterly fail her. I rose and 
took her hand.  

"Do what you will, or what you must," I said. "I 
think God shows His purposes to such as you. 
My part is lighter; for your ring shall be on my 
finger and your heart in mine, and no touch save 
of your lips will ever be on mine. So, may God 

mis palabras. 

Se me acercó y me puso la mano sobre el hombro, 
mano que torné y oprimí entre las mías. 

—Bien sé—continuó,—que se habla y se escribe 
como si el amor lo fuese todo. Quizás lo sea para 
algunos. Pero si lo fuera también para ti, Rodolfo, 
hubieras dejado morir al Rey en su prisión. 

Llevé su mano a mis labios. 

—¿Y la honra de la mujer, Rodolfo? ¿Ella me 
manda ser fiel a mi patria y a mi cuna? ¡No sé por 
qué Dios me ha hecho amarte; pero también sé 
que me ordena quedarme! 

Seguí guardando silencio y ella continuó tras una 
pausa: 

—Llevaré siempre tu anillo en mi dedo; tu 
corazón estará eternamente junto al mío, tu beso 
en mis labios. Pero debes partir y yo debo 
quedarme. Y quizás deba yo también hacer algo 
más, algo cuya sola idea es ahora para mí peor que 
la muerte... 

Comprendí lo que quería decir y temblé. Pero no 
quise mostrarme menos animoso que ella. Me 
levanté y tomé su mano. 

—Haz lo que quieras o lo que debas—dije.—Creo 
que a seres como tú, Dios mismo les indica el 
camino que han de seguir. Mi carga es más ligera 
que la tuya, porque yo también llevaré siempre tu 
anillo, y tu corazón estará eternamente junto al 
mío; pero jamás habrá en mis labios otro beso que 
el tuyo. ¡Dios te dé fuerza y consuelo, alma mía! 

Llegó a nuestros oídos un canto solemne. Eran las 
preces que elevaban los sacerdotes en la capilla 
por las almas de los muertos. Aquel canto fúnebre 
resonaba como un adiós tristísimo a nuestra 
pasada dicha, como una súplica en nombre de 
nuestro eterno amor. Con sus manos entre las 
mías, escuchamos las dulces y melancólicas notas. 

—¡Mi Reina y mi Cielo!—dije. 

—¡Mi amante y leal caballero!—respondió 
Flavia.—Quizá no volvamos a vernos. ¡Un beso y 
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comfort you, my darling!"  

There struck on our ears the sound of singing. 
The priests in the chapel were singing masses for 
the souls of those who lay dead. They seemed to 
chant a requiem over our buried joy, to pray 
forgiveness for our love that would not die. The 
soft, sweet, pitiful music rose and fell as we 
stood opposite one another, her hands in mine.  

"My queen and my beauty!" said I.  

"My lover and true knight!" she said. "Perhaps 
we shall never see one another again. Kiss me, 
my dear, and go!"  

I kissed her as she bade me; but at the last she 
clung to me, whispering nothing but my name, 
and that over and over again—and again—and 
again; and then I left her.  

Rapidly I walked down to the bridge. Sapt and 
Fritz were waiting for me. Under their directions 
I changed my dress, and muffling my face, as I 
had done more than once before, I mounted with 
them at the door of the Castle, and we three rode 
through the night and on to the breaking day, and 
found ourselves at a little roadside station just 
over the border of Ruritania. The train was not 
quite due, and I walked with them in a meadow 
by a little brook while we waited for it. They 
promised to send me all news; they overwhelmed 
me with kindness—even old Sapt was touched to 
gentleness, while Fritz was half unmanned. I 
listened in a kind of dream to all they said. 
"Rudolf! Rudolf! Rudolf!" still rang in my ears—
a burden of sorrow and of love. At last they saw 
that I could not heed them, and we walked up 
and down in silence, till Fritz touched me on the 
arm, and I saw, a mile or more away, the blue 
smoke of the train. Then I held out a hand to each 
of them.  

"We are all but half-men this morning," said I, 
smiling. "But we have been men, eh, Sapt and 
Fritz, old friends? We have run a good course 
between us."  

"We have defeated traitors and set the King firm 
on his throne," said Sapt.  

Then Fritz von Tarlenheim suddenly, before I 

parte! 

Le di un beso, pero se abrazó a mí, murmurando 
mi nombre una y cien veces. Por fin me separé de 
ella. 

Dirigí mis rápidos pasos al puente, donde me 
esperaban Sarto y Federico. A indicación suya, 
cambié de traje, y ocultando el rostro como lo 
había hecho antes varias veces, montamos a 
caballo a la puerta del castillo y cabalgamos todo 
el resto de la noche. Al amanecer nos hallamos en 
una pequeña estación inmediata a la frontera. 
Faltaba algún tiempo para la llegada del tren y nos 
dirigimos por una pradera al cercano arroyuelo. 
Me prometieron enviarme noticias y me colmaron 
de atenciones y elogios; aun el viejo Sarto estaba 
afectado y Tarlein profundamente conmovido. 
Escuché como en sueños cuanto decían, pero 
aquella dulce voz «¡Rodolfo! ¡Rodolfo! 
¡Rodolfo!» resonaba todavía en mis oídos, como 
un grito de amor y desesperación. Comprendieron 
por fin que mi pensamiento estaba lejos de allí y 
nos paseamos en silencio, hasta que Federico tocó 
mi brazo y vi a gran distancia el azulado humo de 
la locomotora. Entonces les tendí las manos. 

—Hoy nos conducimos como niños—dije;—pero 
en días recientes nos hemos portado como 
hombres ¿verdad, Sarto, Federico, amigos míos? 

—Hemos vencido a los traidores e instalado al 
Rey sólidamente en su trono—repuso Sarto. 

De repente Tarlein, antes de que yo pudiese 
adivinar su propósito, se descubrió, se inclinó 
como solía hacerlo y me besó la mano, que retiré 
vivamente. 

—¡No siempre—dijo,—hace Reyes el Cielo a 
quienes deberían llevar la corona! 

El rostro de Sarto se contrajo al estrechar mi 
mano. 

—El diablo se mezcla en muchas cosas y las echa 
a perder—dijo. 

Las personas que estaban en la estación, miraban 
con insistencia al desconocido de alta estatura y 
encubiertas facciones, pero no hicimos el menor 
caso de su curiosidad. Volvimos a estrecharnos las 
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could discern his purpose or stay him, uncovered 
his head and bent as he used to do, and kissed my 
hand; and as I snatched it away, he said, trying to 
laugh:  

"Heaven doesn't always make the right men 
kings!"  

Old Sapt twisted his mouth as he wrung my 
hand.  

"The devil has his share in most things," said he.  

The people at the station looked curiously at the 
tall man with the muffled face, but we took no 
notice of their glances. I stood with my two 
friends and waited till the train came up to us. 
Then we shook hands again, saying nothing; and 
both this time—and, indeed, from old Sapt it 
seemed strange—bared their heads, and so stood 
still till the train bore me away from their sight. 
So that it was thought some great man travelled 
privately for his pleasure from the little station 
that morning; whereas, in truth it was only I, 
Rudolf Rassendyll, an English gentleman, a cadet 
of a good house, but a man of no wealth nor 
position, nor of much rank. They would have 
been disappointed to know that. Yet had they 
known all they would have looked more 
curiously still. For, be I what I might now, I had 
been for three months a King, which, if not a 
thing to be proud of, is at least an experience to 
have undergone. Doubtless I should have thought 
more of it, had there not echoed through the air, 
from the towers of Zenda that we were leaving 
far away, into my ears and into my heart the cry 
of a woman's love—"Rudolf! Rudolf! Rudolf!"  

Hark! I hear it now!  

 
 
 

CHAPTER 22  

Present, Past—and Future?  

The details of my return home can have but little 
interest. I went straight to the Tyrol and spent a 
quiet fortnight—mostly on my back, for a severe 

manos en silencio, y aquella vez ambos—cosa 
extraña por parte de Sarto,—se descubrieron y 
permanecieron descubiertos hasta que desapareció 
a su vista el tren que me conducía. Todos creyeron 
que algún alto personaje, deseoso de guardar el 
incógnito, había tomado el tren en aquella 
insignificante estación; cuando en realidad no era 
otro que Rodolfo Raséndil, caballero inglés, 
segundón de buena casa; pero, en fin, hombre de 
no gran fortuna, posición ni rango. Profundo 
hubiera sido el desencanto de muchos al saberlo, 
pero no tanto como su curiosidad y su sorpresa de 
haberlo sabido todo. Porque, cualesquiera que 
fuese mi condición presente, había sido Rey por 
tres meses; prueba a la que se han visto sometidos 
muy pocos hombres. Y sin duda, hubiera yo 
dedicado mayor atención a este tema, si no la 
hubiese embargado casi por completo aquella voz 
que parecía salir de las torres de Zenda, visibles 
todavía en lontananza; aquel grito de amor de una 
mujer, que llegaba a mis oídos, que penetraba 
hasta mi corazón y que decía: «¡Rodolfo! 
¡Rodolfo! ¡Rodolfo!» 

¡Todavía me parecía oirlo! 

XXII 
presente, pasado ¿y futuro? 

Los detalles de mi regreso al hogar, son poco 
interesantes. Fui directamente al Tirol, donde pasé 
quince días en la mayor quietud y buena parte de 
ellos en cama, con fuerte fiebre; fui también 
víctima de una reacción nerviosa, que me dejó 
débil como un niño. Tan luego me hospedé, 
escribí a mi hermano, anunciándole mi próximo 
regreso; lo cual bastaba para poner término a las 
investigaciones que se hacían para averiguar mi 
paradero, y que probablemente traerían ocupado 
todavía al jefe de policía de Estrelsau. Dejé crecer 
de nuevo bigote y perilla, y ambos eran ya de 
respetable dimensión cuando bajé del tren en París 
y me presenté en casa de mi amigo Jorge Federly. 
Mi entrevista con él fue notable, principalmente 
por el número de falsedades tan involuntarias 
como inevitables que le dije; y me burlé 
cruelmente de él cuando me confesó que me había 
sospechado de haber ido a Estrelsau en 
seguimiento de Antonieta de Maubán. Supe que 
ésta se hallaba de regreso en París, pero vivía muy 
retiradamente; cosa que los murmuradores 
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chill developed itself; and I was also the victim 
of a nervous reaction, which made me weak as a 
baby. As soon as I had reached my quarters, I 
sent an apparently careless postcard to my 
brother, announcing my good health and 
prospective return. That would serve to satisfy 
the inquiries as to my whereabouts, which were 
probably still vexing the Prefect of the Police of 
Strelsau. I let my moustache and imperial grow 
again; and as hair comes quickly on my face, 
they were respectable, though not luxuriant, by 
the time that I landed myself in Paris and called 
on my friend George Featherly. My interview 
with him was chiefly remarkable for the number 
of unwilling but necessary falsehoods that I told; 
and I rallied him unmercifully when he told me 
that he had made up his mind that I had gone in 
the track of Madame de Mauban to Strelsau. The 
lady, it appeared, was back in Paris, but was 
living in great seclusion—a fact for which gossip 
found no difficulty in accounting. Did not all the 
world know of the treachery and death of Duke 
Michael? Nevertheless, George bade Bertram 
Bertrand be of good cheer, "for," said he 
flippantly, "a live poet is better than a dead 
duke." Then he turned on me and asked:  

"What have you been doing to your moustache?"  

"To tell the truth," I answered, assuming a sly air, 
"a man now and then has reasons for wishing to 
alter his appearance. But it's coming on very well 
again."  

"What? Then I wasn't so far out! If not the fair 
Antoinette, there was a charmer?"  

"There is always a charmer," said I, 
sententiously.  

But George would not be satisfied till he had 
wormed out of me (he took much pride in his 
ingenuity) an absolutely imaginary love-affair, 
attended with the proper soupcon of scandal, 
which had kept me all this time in the peaceful 
regions of the Tyrol. In return for this narrative, 
George regaled me with a great deal of what he 
called "inside information" (known only to 
diplomatists), as to the true course of events in 
Ruritania, the plots and counterplots. In his 
opinion, he told me, with a significant nod, there 
was more to be said for Black Michael than the 

explicaban con la mayor facilidad. ¿Acaso no eran 
conocidas de todos la traición y la muerte del 
duque Miguel? Sin embargo, Jorge aconsejó a 
nuestro común amigo Beltrán que no perdiese toda 
esperanza, porque, como él decía con la mayor 
frescura, «un poeta vivo vale más que un Duque 
muerto.» Después preguntó, dirigiéndose a mí: 

—¿Qué le ha pasado a tu bigote? 

—La verdad es—dije con mucho misterio,—que 
las circunstancias obligan a veces a un hombre a 
modificar su aspecto todo lo posible y... Pero va 
creciendo que es un gusto. 

—¡Hola!—exclamó Jorge.—Luego no andaba yo 
tan descaminado, y si no ha sido la hermosa 
Antonieta, se tratará de otra sirena. 

—Siempre hay por medio alguna sirena, Jorge—
dije sentenciosamente. 

Pero Jorge no se contentó hasta que me hubo 
arrancado (con gran elogio de su propia destreza) 
los pormenores de una aventura amorosa con sus 
puntas y ribetes de escándalo, que me había 
detenido todo aquel tiempo en las tranquilas 
regiones del Tirol. En cambio de mis revelaciones, 
me favoreció Jorge con lo que él llamaba «detalles 
ocultos» (conocidos sólo de los diplomáticos), 
sobre la verdadera marcha de los sucesos en 
Ruritania, las tramas y conspiraciones de aquel 
país. En su opinión, podía decirse a favor de 
Miguel el Negro mucho más de lo que el público 
sospechaba y también me indicó sus bien fundadas 
sospechas de que el misterioso prisionero de 
Zenda, a quien los periódicos habían dedicado no 
pocos sueltos, no era un hombre (y aquí tuve que 
hacer un esfuerzo para no reírme), sino una mujer 
disfrazada de hombre; y que la verdadera causa de 
las discordias entre el Rey y su hermano, era el 
favor de aquella dama, que ambos se disputaban. 

—Quizás fuese la mismísima señora de Maubán—
sugerí. 

—¡No!—exclamó Jorge resueltamente.—La 
señora de Maubán estaba celosa de ella y para 
vengarse del Duque lo denunció al Rey. Y en 
confirmación de lo que digo, añadiré que la 
princesa Flavia se muestra ahora muy indiferente 
para con el Rey, después de haber estado con él lo 
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public supposed; and he hinted at a well-founded 
suspicion that the mysterious prisoner of Zenda, 
concerning whom a good many paragraphs had 
appeared, was not a man at all, but (here I had 
much ado not to smile) a woman disguised as a 
man; and that strife between the King and his 
brother for this imaginary lady's favour was at 
the bottom of their quarrel.  

"Perhaps it was Madame de Mauban herself," I 
suggested.  

"No!" said George decisively, "Antoinette de 
Mauban was jealous of her, and betrayed the 
duke to the King for that reason. And, to confirm 
what I say, it's well known that the Princess 
Flavia is now extremely cold to the King, after 
having been most affectionate."  

At this point I changed the subject, and escaped 
from George's "inspired" delusions. But if 
diplomatists never know anything more than they 
had succeeded in finding out in this instance, 
they appear to me to be somewhat expensive 
luxuries.  

While in Paris I wrote to Antoinette, though I did 
not venture to call upon her. I received in return a 
very affecting letter, in which she assured me 
that the King's generosity and kindness, no less 
than her regard for me, bound her conscience to 
absolute secrecy. She expressed the intention of 
settling in the country, and withdrawing herself 
entirely from society. Whether she carried out 
her designs, I have never heard; but as I have not 
met her, or heard news of her up to this time, it is 
probable that she did. There is no doubt that she 
was deeply attached to the Duke of Strelsau; and 
her conduct at the time of his death proved that 
no knowledge of the man's real character was 
enough to root her regard for him out of her 
heart.  

I had one more battle left to fight—a battle that 
would, I knew, be severe, and was bound to end 
in my complete defeat. Was I not back from the 
Tyrol, without having made any study of its 
inhabitants, institutions, scenery, fauna, flora, or 
other features? Had I not simply wasted my time 
in my usual frivolous, good-for-nothing way? 
That was the aspect of the matter which, I was 
obliged to admit, would present itself to my 

más afectuosa y amante. 

Llegados aquí, cambié de conversación y me libré 
de los informes «inspirados» de Jorge. Si los 
diplomáticos no han obtenido datos más exactos 
que los de mi amigo, bien puedo decir que, por lo 
menos en esta ocasión, no ganaron su sueldo. 

Durante mi permanencia en París escribí a la 
señora de Maubán, pero no me atreví a visitarla. Y 
en contestación recibí una carta muy sentida, en la 
que me decía que la generosidad del Rey y su 
gratitud hacia mí la obligaban a guardar el más 
profundo secreto. También manifestaba el 
propósito de retirarse por completo de la sociedad 
e ir a residir en el campo. No sé si realizó este 
propósito, pero es muy probable, porque no he 
vuelto a verla ni oído hablar de ella. Es innegable 
que amaba al duque de Estrelsau; y su conducta al 
morir éste, demostró que ni aun conociendo el 
verdadero carácter de aquel hombre había cesado 
su estimación por él. 

Me quedaba por librar una última batalla, en la 
que tenía la seguridad de salir completamente 
derrotado. ¿No regresaba del Tirol sin haber hecho 
el menor estudio de sus habitantes, instituciones, 
topografía, fauna ni flora? Había malgastado mi 
tiempo de la manera usual, frívolamente, como 
diría mi cuñada; y contra veredicto basado en tales 
pruebas, no me quedaba defensa posible. Puede 
imaginarse el lector la cara con que me presentaría 
en nuestra casa de Londres, pero, en suma, no tuve 
tan mal recibimiento como esperaba. No había 
hecho lo que Rosa deseaba, es verdad, pero sí lo 
que ella había profetizado; no había tomado notas, 
hecho observaciones ni recogido materiales de 
ninguna clase. En cambio mi hermano había 
tenido la debilidad de creer y asegurar todo lo 
contrario. 

Al regresar yo con las manos vacías, fue tal el afán 
de Rosa para demostrar a mi hermano su error, 
que se olvidó de reñirme, dedicando casi todas sus 
quejas al silencio que yo había guardado en mi 
ausencia, no dándoles la menor noticia de mi 
paradero. 

—Hemos malgastado un tiempo precioso 
buscándote—dijo. 

—Ya lo sé—respondí.—La mitad de nuestros 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

sister-in-law; and against a verdict based on such 
evidence, I had really no defence to offer. It may 
be supposed, then, that I presented myself in Park 
Lane in a shamefaced, sheepish fashion. On the 
whole, my reception was not so alarming as I had 
feared. It turned out that I had done, not what 
Rose wished, but—the next best thing—what she 
prophesied. She had declared that I should make 
no notes, record no observations, gather no 
materials. My brother, on the other hand, had 
been weak enough to maintain that a serious 
resolve had at length animated me.  

When I returned empty-handed, Rose was so 
occupied in triumphing over Burlesdon that she 
let me down quite easily, devoting the greater 
part of her reproaches to my failure to advertise 
my friends of my whereabouts.  

"We've wasted a lot of time trying to find you," 
she said.  

"I know you have," said I. "Half our ambassadors 
have led weary lives on my account. George 
Featherly told me so. But why should you have 
been anxious? I can take care of myself."  

"Oh, it wasn't that," she cried scornfully, "but I 
wanted to tell you about Sir Jacob Borrodaile. 
You know, he's got an Embassy—at least, he will 
have in a month—and he wrote to say he hoped 
you would go with him."  

"Where's he going to?"  

"He's going to succeed Lord Topham at 
Strelsau," said she. "You couldn't have a nicer 
place, short of Paris."  

"Strelsau! H'm!" said I, glancing at my brother.  

"Oh, that doesn't matter!" exclaimed Rose 
impatiently. "Now, you will go, won't you?"  

"I don't know that I care about it!"  

"Oh, you're too exasperating!"  

"And I don't think I can go to Strelsau. My dear 
Rose, would it be—suitable?"  

"Oh, nobody remembers that horrid old story 

embajadores han perdido el sueño por culpa mía. 
Jorge Federly me lo ha dicho. Pero ¿a qué viene 
tanta ansiedad? Como si yo no me bastara... 

—¡Oh, no es eso!—exclamó desdeñosamente.—
Lo único que yo quería era darte noticias de sir 
Jacobo Borrodale. Ya sabes que ha conseguido 
una embajada, de la que tomará posesión dentro 
de un mes, y nos ha escrito diciendo que espera 
llevarte consigo. 

—¿Adónde va? 

—Lo han nombrado para suceder a lord Tofán en 
Estrelsau. No podías desear mejor destino fuera de 
París. 

—¡Estrelsau! ¡Tate!—dije mirando a mi hermano 
de reojo. 

—¡Oh! ¡Eso no importa!—continuó Rosa 
impaciente.—Conque ¿vas o no? 

—No, creo que no. 

—¡Eres capaz de desesperar a un santo! 

—No creo deber ir a Estrelsau, querida Rosa. ¿Te 
parece que sería... conveniente? 

—¡Bah! ¿Quién se acuerda ya de esas vetustas 
historias? 

Por toda respuesta saqué del bolsillo un retrato del 
rey de Ruritania. Había sido hecho un mes antes 
de subir al trono y llevaba toda la barba. Lo puse 
en manos de Rosa y le pregunté: 

—Por si no has visto el retrato de Rodolfo V, ahí 
lo tienes. ¿Crees todavía que nadie se acordará de 
aquella vieja historia si me presento en la Corte de 
Ruritania? 

Mi cuñada miró el retrato y después a mí. 

—¡Cielo santo!—exclamó arrojando la fotografía 
sobre la mesa. 

—¿Y tú qué dices, Roberto?—pregunté. 

Mi hermano se dirigió a un velador, y empezó a 
rebuscar en un montón de periódicos, hasta dar 



La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

La Mansión del Inglés. http://www.mansioningles.com 

now."  

Upon this, I took out of my pocket a portrait of 
the King of Ruritania. It had been taken a month 
or two before he ascended the throne. She could 
not miss my point when I said, putting it into her 
hands:  

"In case you've not seen, or not noticed, a picture 
of Rudolf V, there he is. Don't you think they 
might recall the story, if I appeared at the Court 
of Ruritania?"  

My sister-in-law looked at the portrait, and then 
at me.  

"Good gracious!" she said, and flung the 
photograph down on the table.  

"What do you say, Bob?" I asked.  

Burlesdon got up, went to a corner of the room, 
and searched in a heap of newspapers. Presently 
he came back with a copy of the Illustrated 
London News. Opening the paper, he displayed a 
double-page engraving of the Coronation of 
Rudolf V at Strelsau. The photograph and the 
picture he laid side by side. I sat at the table 
fronting them; and, as I looked, I grew absorbed. 
My eye travelled from my own portrait to Sapt, 
to Strakencz, to the rich robes of the Cardinal, to 
Black Michael's face, to the stately figure of the 
princess by his side. Long I looked and eagerly. I 
was roused by my brother's hand on my shoulder. 
He was gazing down at me with a puzzled 
expression.  

"It's a remarkable likeness, you see," said I. "I 
really think I had better not go to Ruritania."  

Rose, though half convinced, would not abandon 
her position.  

"It's just an excuse," she said pettishly. "You 
don't want to do anything. Why, you might 
become an ambassador!"  

"I don't think I want to be an ambassador," said I.  

"It's more than you ever will be," she retorted.  

That is very likely true, but it is not more than I 

con un número de La Ilustración. Abriéndolo, nos 
señaló un grabado de doble página que 
representaba la coronación de Rodolfo V en 
Estrelsau. Puso la fotografía junto al grabado y yo 
me senté frente a ellos; al lado opuesto de la mesa, 
contemplándolos. Recordé a Sarto, al general 
Estrakenz, al cardenal con su ropaje púrpura; vi 
luego el rostro de Miguel el Negro y por último la 
esbelta figura de la Princesa. Permanecí largo 
tiempo absorto en mis recuerdos, hasta que mi 
hermano me puso la mano sobre el hombro, 
mirándome fijamente. 

—La semejanza, como ves, es grande—le dije.—
Creo que no debo de ir a Ruritania. 

Rosa, aunque medio convencida, rehusó rendirse. 

—No es más que una excusa—dijo.—Lo que hay 
es que no quieres tornarte el menor trabajo. 
¡Cuando pienso que podrías llegar a ser 
Embajador! 

—Pero es que no quiero ser Embajador. 

—No te apures, que no llegarás a tanto. 

¡Yo que había sido Rey! 

Mi linda Rosa nos dejó, muy enojada; y mi 
hermano, encendiendo un cigarrillo, volvió a 
mirarme con la mayor curiosidad y fijeza. 

—La persona representada en ese grabado...—
comenzó a decir. 

—¿Y qué?—le interrumpí.—Lo que prueba es que 
el rey de Ruritania y tu modesto hermano se 
parecen como dos gotas de agua. 

Roberto movió la cabeza negativamente. 

—Sí; lo supongo—dijo.—Pero lo que es yo, 
distingo perfectamente la diferencia entre tu cara y 
la que esa fotografía representa. 

—¿Pero no entre mi cara y la del grabado? 

—La fotografía y el grabado se parecen, pero... 

—¿Pero qué? 
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have been.  

The idea of being an ambassador could scarcely 
dazzle me. I had been a king!  

So pretty Rose left us in dudgeon; and 
Burlesdon, lighting a cigarette, looked at me still 
with that curious gaze.  

"That picture in the paper—" he said.  

"Well, what of it? It shows that the King of 
Ruritania and your humble servant are as like as 
two peas."  

My brother shook his head.  

"I suppose so," he said. "But I should know you 
from the man in the photograph."  

"And not from the picture in the paper?"  

"I should know the photograph from the picture: 
the picture's very like the photograph, but—"  

"Well?"  

"It's more like you!" said my brother.  

My brother is a good man and true—so that, for 
all that he is a married man and mighty fond of 
his wife, he should know any secret of mine. But 
this secret was not mine, and I could not tell it to 
him.  

"I don't think it's so much like me as the 
photograph," said I boldly. "But, anyhow, Bob, I 
won't go to Strelsau."  

"No, don't go to Strelsau, Rudolf," said he.  

And whether he suspects anything, or has a 
glimmer of the truth, I do not know. If he has, he 
keeps it to himself, and he and I never refer to it. 
And we let Sir Jacob Borrodaile find another 
attache.  

Since all these events whose history I have set 
down happened I have lived a very quiet life at a 
small house which I have taken in the country. 
The ordinary ambitions and aims of men in my 
position seem to me dull and unattractive. I have 

—El grabado se parece más a ti. 

Mi hermano es todo un hombre, y a pesar de ser 
casado y de adorar a su mujer, nunca vacilaría yo 
en confiarle un secreto mío. Pero aquel secreto no 
me pertenecía y no podía revelárselo. 

—Pues yo—dije resueltamente,—creo que la cara 
del retrato se me parece más que la otra. Pero de 
todos modos, Roberto, no iré a Estrelsau. 

—No, Rodolfo, no vayas a Estrelsau—dijo mi 
hermano. 

Y no sé si sospecha algo, o si ha llegado a 
descubrir una parte de la verdad. En tal caso se lo 
tiene muy callado y ni él ni yo aludimos jamás al 
asunto. Sir Jacobo Borrodale tuvo que procurarse 
otro agregado. 

Desde que ocurrieron los sucesos aquí referidos, 
he vivido tranquilo y muy retiradamente en una 
casita de campo. Para mí no tienen ya interés los 
móviles que de ordinario atraen a hombres de mi 
posición y de mi edad. No me agradan el brillo y 
los placeres de la sociedad, ni las emociones de la 
política. La condesa de Burlesdón dice que no 
tengo remedio y mis vecinos me creen indolente, 
soñador y arisco. Pero soy joven, y a veces me 
imagino—los supersticiosos lo llamarán quizás un 
presentimiento,—que mi papel en esta vida no ha 
terminado aún; que, algún día, de una ú otra 
manera, volveré a participar en asuntos y sucesos 
de alta importancia, y tendré que oponer mi 
astucia a la de mis enemigos y la fuerza de mi 
brazo a los golpes del contrario. Tales son a 
menudo mis pensamientos cuando con mi 
escopeta o mi caña de pescar vago solitario por el 
bosque o las orillas del río. No sé si llegarán a 
convertirse en realidad, y menos aún si en tal caso 
tendrán por teatro el que yo me imagino; sólo sé 
que anhelo vivamente verme otra vez en las 
concurridas calles de Estrelsau, o a los pies de los 
sombríos muros del castillo de Zenda. 

Y ya, perdido en mis meditaciones, suelo 
prescindir de lo futuro y recordar aquel pasado 
extraño e inolvidable. Presentando ante mi vista, 
en larga serie de cuadros, la primera y alegre 
francachela con el Rey, mi furioso ataque con la 
mesita de hierro en el cenador, la noche en el foso, 
la persecución por el bosque; amigos y enemigos, 
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little fancy for the whirl of society, and none for 
the jostle of politics. Lady Burlesdon utterly 
despairs of me; my neighbours think me an 
indolent, dreamy, unsociable fellow. Yet I am a 
young man; and sometimes I have a fancy—the 
superstitious would call it a presentiment—that 
my part in life is not yet altogether played; that, 
somehow and some day, I shall mix again in 
great affairs, I shall again spin policies in a busy 
brain, match my wits against my enemies', brace 
my muscles to fight a good fight and strike stout 
blows. Such is the tissue of my thoughts as, with 
gun or rod in hand, I wander through the woods 
or by the side of the stream. Whether the fancy 
will be fulfilled, I cannot tell—still less whether 
the scene that, led by memory, I lay for my new 
exploits will be the true one—for I love to see 
myself once again in the crowded streets of 
Strelsau, or beneath the frowning keep of the 
Castle of Zenda.  

Thus led, my broodings leave the future, and turn 
back on the past. Shapes rise before me in long 
array—the wild first revel with the King, the rush 
with my brave tea-table, the night in the moat, 
the pursuit in the forest: my friends and my foes, 
the people who learnt to love and honour me, the 
desperate men who tried to kill me. And, from 
amidst these last, comes one who alone of all of 
them yet moves on earth, though where I know 
not, yet plans (as I do not doubt) wickedness, yet 
turns women's hearts to softness and men's to 
fear and hate. Where is young Rupert of 
Hentzau—the boy who came so nigh to beating 
me? When his name comes into my head, I feel 
my hand grip and the blood move quicker 
through my veins: and the hint of Fate—the 
presentiment—seems to grow stronger and more 
definite, and to whisper insistently in my ear that 
I have yet a hand to play with young Rupert; 
therefore I exercise myself in arms, and seek to 
put off the day when the vigour of youth must 
leave me.  

One break comes every year in my quiet life. 
Then I go to Dresden, and there I am met by my 
dear friend and companion, Fritz von 
Tarlenheim. Last time, his pretty wife Helga 
came, and a lusty crowing baby with her. And for 
a week Fritz and I are together, and I hear all of 
what falls out in Strelsau; and in the evenings, as 
we walk and smoke together, we talk of Sapt, 

los que aprendieron a respetarme y quererme y los 
que procuraron arrancarme la vida. Y entre estos 
últimos, descuella el único que de ellos vive, no sé 
dónde, aunque estoy seguro de que donde se halle, 
continuará siendo el malvado de siempre, el 
seductor de mujeres, el tormento y enemigo jurado 
de otros hombres. ¿Dónde, dónde está Ruperto 
Henzar, aquel adolescente que estuvo tan próximo 
a vencerme? Siempre que recuerdo o pronuncio su 
nombre, la sangre circula más rápida por mis 
venas y cierro maquinalmente los puños; entonces 
también me parece oir con más claridad aquella 
voz del hado, que a manera de presentimiento me 
anuncia futuros encuentros con Ruperto. Por eso 
sigo ejercitándome en el manejo de las armas y no 
quiero pensar siquiera en que algún día he de 
perder el vigor de la juventud. 

Una vez al año interrumpo la monotonía de mi 
sosegada vida. Entonces voy a Dresde, donde me 
espera mi amigo y compañero querido, Federico 
de Tarlein. El año pasado lo acompañaban su 
bonita mujer, Elga, y un precioso y robusto niño. 
Esas visitas duran una semana, que Federico y yo 
pasamos siempre juntos y durante las cuales me 
refiere todo lo que ocurre en Estrelsau; por las 
noches, mientras paseamos fumando, hablamos de 
Sarto, del Rey y con frecuencia de Ruperto 
Henzar; y ya tarde, a lo último, hablamos también 
de Flavia. Porque Federico lleva consigo a Dresde 
todos los años una cajita; en ella una rosa y, 
rodeando el tallo, una esquela diminuta que sólo 
contiene estas palabras: «Rodolfo—Flavia—
siempre.» Yo le envío con Federico idéntico 
mensaje. Estos y los anillos que ella y yo 
llevamos, constituyen todo lo que hoy me une a la 
reina de Ruritania. Porque—más noble y grande, 
como yo mismo le dije, por ese acto,—ha llevado 
el cumplimiento de su deber para con su país y su 
regia estirpe hasta el punto de contraer matrimonio 
con el Rey, conquistando para éste el amor de sus 
subditos, asegurando la paz y concordia del país a 
costa de su propio sacrificio. 

Hay momentos en que no me atrevo a pensar en 
ello, pero en cambio hay otros en los que me 
pongo a la altura de su abnegación; y entonces doy 
gracias a Dios por haberme concedido amar a la 
mujer más noble que existe, a la vez que la más 
hermosa, y por haber impedido que mi amor 
llegase a ser un día obstáculo insuperable para el 
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and of the King, and often of young Rupert; and, 
as the hours grow small, at last we speak of 
Flavia. For every year Fritz carries with him to 
Dresden a little box; in it lies a red rose, and 
round the stalk of the rose is a slip of paper with 
the words written: "Rudolf—Flavia—always." 
And the like I send back by him. That message, 
and the wearing of the rings, are all that now 
bind me and the Queen of Ruritania. Far—
nobler, as I hold her, for the act—she has 
followed where her duty to her country and her 
House led her, and is the wife of the King, 
uniting his subjects to him by the love they bear 
to her, giving peace and quiet days to thousands 
by her self-sacrifice. There are moments when I 
dare not think of it, but there are others when I 
rise in spirit to where she ever dwells; then I can 
thank God that I love the noblest lady in the 
world, the most gracious and beautiful, and that 
there was nothing in my love that made her fall 
short in her high duty.  

Shall I see her face again—the pale face and the 
glorious hair? Of that I know nothing; Fate has 
no hint, my heart no presentiment. I do not know. 
In this world, perhaps—nay, it is likely—never. 
And can it be that somewhere, in a manner 
whereof our flesh-bound minds have no 
apprehension, she and I will be together again, 
with nothing to come between us, nothing to 
forbid our love? That I know not, nor wiser heads 
than mine. But if it be never—if I can never hold 
sweet converse again with her, or look upon her 
face, or know from her her love; why, then, this 
side the grave, I will live as becomes the man 
whom she loves; and, for the other side, I must 
pray a dreamless sleep.  
 
END 

 

cumplimiento de la altísima misión de Flavia. 

¿Volveré a contemplar sus adoradas facciones, 
aquel pálido rostro y la hermosa cabellera rubia? 
No lo sé; sobre esto nada, me dice el hado, nada 
los presentimientos. No lo sé. En este mundo, 
probablemente—casi con seguridad,—no volveré 
a verla. ¿Y en otras regiones, en otra vida, de la 
que hoy no podemos formar concepto ni idea, 
llegaremos a vernos algún día, juntos, sin nada, 
que pueda separarnos ni contrariar nuestro amor? 
Tampoco lo sabemos, ni yo ni nadie. Pero si así no 
fuese, si nunca he de poder dirigirle la palabra, ni 
contemplar su dulce rostro, ni oir sus frases de 
amor, entonces, a este lado de la tumba, viviré 
como debe vivir el hombre a quien ella ama; y 
después, lo único que anhelo y pido para el más 
allá, es el sueño de los sueños. 

FIN 

 
 
 

 


